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Editorial 
CORTINA DE FUM 
La societat está formada per dues gratis 
classes; els que tenen mes sopars quefam i 
aquells altres que tenen mes fam que sopars 
Chamfort 
Aquests dies la televlsló ha reposat 
una pellícula estrenada fa set anys, un 
producció americana dirigida per Barry 
Levinson i titulada Cortina de fum (Wag 
the Dog en versió original anglesa). La 
pellícula pertany al genere de la come-
dia amb esquitxos d'intrlga i espionat-
ge al mes alt nivell. És també un exem-
ple válíd per a ser utilitzat a qualsevol 
semlnari sobre comunicado, en aques-
ta vessant tan de moda avui en dia, la 
comunicado dirigida i controlada a par-
tir de situacions inventades que prete-
nen ocultar les autentiques veritats, 
aquelles que generalment afecten ne-
gativamente imatgedel polítlcdetorn 
o persona poderosa a favor del qual s'or-
questra la campanya. La Interpretado, 
a mans de Robert de Nlro i Dustin Hoff-
man peí que fa ais dos papers principáis, 
ajuda molt perqué el resultat final sigui 
interessant. 
Enqüestlód'horeselsciutadansnord-
americans reben un bombardeig de no-
ticies que sitúen els Estats Units en gue-
rra contra Albania, noticies que mostren 
les victimes d'una repressió política a 
aquest país i noticies que mobilítzen una 
part de la poblado a manifestarse pa-
trióticament a favor deis seus gover-
nants. No hi manquen cancons compo-
sades expressament per enaltir el sentl-
ment de poblé ofés ¡ oblígat peí clam in-
ternacional a sortir en defensa deis va-
lors que garantelxin la democracia en 
versió americana. El guió, fins i tot, re-
corre al mlte del soldat fet presoner I re-
tornat al seu país convertit en heroi i 
mártir honorat militarment, quan en re-
alitat és un presidian esquizofrenia alli-
berat a posta per a aquesta Interpreta-
do teatral. La invenció del personatge 
perconvertir-loenídoldemasses.eIJuan 
Nadie de final de segle XX. Al final tan-
mateix la comedia llanca el missatge 
sarcástic. Aquell que es desvia del camí 
marcat no té cap altra sortida mes que 
la mort, unie aval del silend, en aquest 
cas dins la piscina de casa seva. 
Posais aixi, les persones que ens pen-
sam vlure en el món real augmentam el 
nostre escepticisme quan comparam la 
ficció cinematográfica amb algún deis 
fets que les darreres setmanes han om-
plert les pagines dels perlôdics. Que hi 
ha de veritat al rerafons de les infor-
macions que parlen de reunions clan-
destines, il-legals, ¡noportunes o desau-
toritzades -l'adjectiu diferelx en fundó 
de la font-. Corn és que un matelx fet 
provoca tantes ¡nterpretacions i de na-
turalesa tant diferent?. Un día aigu en 
farà una pellícula i en tornarem a par-
lar i, possiblement, aquest aigu haurà 
de superar els mateixos revolts que ha 
hagut de passar Julio Medem arran de 
La pelota vasca. Les reaccions habituais, 
alxô, cortines de fum. 
Punt i a part. Ettore Scola al Centre 
de Cultura aquest mes de marc, un di-
rector que ha treballat també la come-
dia. Quatre de les sèves pellicules, El co-
misarioyla dolce vita (1969), Buenas no-
ches señoras y señores (1976), ¡Que vi-
va Italia! (1978) i La sala de baile (1982) 
serán exhíbldes al costat de Rossellini, 
Godard, Lewín, Resnais i Mankiewícz, 
cinc grans dírectors reunits en un dele 
inspirât en l'art: Filmar una escultura, 
esculpir un film. Iníciam d'aquesta ma-
nera l'onze any de Temps Modems amb 
una nova baixa peí que fa ais espals ur-
bans dedícats al cinema de Palma. La sa-
la Hlspania ha tancat def¡nitivament les 
seves portes. 
La pellicula de la 
Historia ¡lonarquiES i repúfaliques 
ntre les pellícules de ge-
nere historie que, en les da-
rreressetmanesse han anat 
estrenant entre nosaltres, 
em sembla que és de justi-
cia destacar Matara un rey, 
de Mike Barker. Constitueix 
una nova demostració que ningú com 
els británics, per filmar produccions 
d'aquestes que es diuen "d'época". En 
general, realitzen minucioses recons-
truccions d'escenaris, amb vestuari I 
ambientació convincents; i, un aspecte 
aquest gens secundari, saben aprofi-
tar-se deis seus excepcionals patrimo-
nis artístics i paisatgístics. M a t a r a un 
rey, que se sitúa a TAnglaterra de mit-
jans del segle XVII, no es tan sois una 
llicó de historia ben contada (queja n'-
h¡ hauria prou). És, al mateix temps, 
una reflexió, lúcida i amarga, sobre l'a-
mistat i la lleialtat, en el pía estricta-
ment huma; i, a un altre nivell, sobre 
les revolucions i sobre la manera en la 
qual, en diferents ocasions al llarg de 
la Historia, alguns revolucionaris que 
han lluitat contra una tiranía, una ve-
gada que han aconseguít el poder, s'-
han transformat en els nous tirans. 
En aquest sentit, el personatge cen-
tral de la pel-lícula és Oliver Cromwell, lí-
der de la lluita de Texércit del Parlament 
(el New Model Army) contra l'absolutis-
me del rei Caries 1.1, a continuado, dic-
tador sanguinari de la República angle-
sa, amb el títol de lord Protector, fins a 
la seva mort (1658). Enrique Jardiel Pon-
cela, a la seva novel-la gairebé clàssica 
Amorse escribesln hache, parla d'un per-
sonatge seu que "es deia Oliverio (com 
Cromwell) i tenia cara d'assassí (com 
Cromwell també)". El cert és que aquest 
paper historie, a Matar a un rey, està a 
carree d'un actor sens dubte amb un ras-
tre i una expressió una mica inquietants: 
Tim Roth. No record cap altra producció 
cinematogràfica inspirada en aquesta 
mateixa figura que no sia Cromwell 
(1970), de Ken Hughes; un altre actor, 
també excel-lent, també amb una certa 
especialització en personatges comple-
xos, Richard Harris, interpretava Crom-
well. El rei Caries I, a Cromwell, era Alee 
Guiness. A Matar a un rey, aquest ma-
teix paper el f a Rupert Everett (com a mi-
nim, aquesta és la segona vegada que 
encarna un monarca británic, ja fou Jor-
di IV, si bé aleshores només príncep de 
Galles, es a dir, hereu del tron, a La lo-
cura del rey Jorge). Una particularitat de 
la nova versió de Mike Barker és que tras-
Hada el protagonisme a un tercer perso-
natge molt menys conegut: Thomas Fair-
fax, amic i company de Cromwell, pero 
contrari a l'execució del rei. 
La caiguda d'una república, la fran-
cesa, com a conseqüéncia de la invasió 
alemanya el 1940 (amb la immediata di-
visió del país en dues parts: una ocupa-
da pels nazis i una altra dirigida pel go-
vern collaboracionista del mariscal Pe-
taín) és el teló de fons de Bon voyage, 
de Jean-Paul Rappeneau, una altra es-
trena recent; sembla que inspirada a la 
infantesa del realitzador, i ambientada 
a un Bordeus on cerquen refugi el Go-
vern, el Parlament i altres personalitats. 
Una pel-lícula, d'altra banda, sense mas-
sa interés i a la qual em tem que no afa-
voreix la presencia de la inexpressiva Isa-
belle Adjani. m 
Histories de por (i III) 
¿Es convert ía realment Irena Duhrnvna en una pantera? 
Cubrid ¡EIDVart a mujer pantera és una d'aques-
tes histories que sempre m'han 
arri bat amb el deix remot de les 
velles contarelles escoltades al 
voltantde la liara llunyanesvet-
lladesd'hivern. Com si hi hagués 
també quelcom que jo ja cone-
gués d'enrere de l'estrany cas d'Irena 
Dubrovna, la misteriosa al-lota serbia 
que, en determinades circumstàncies, 
sembla que s'arribava a transformar en 
un felí perillos i destructiu. 
Ambia mujerpantera em passa quel-
com semblant al que m'ocorre amb la 
historia de Dracula: la sensacló d'expe-
rlmentar una vaga i torbadora familia-
rltat amb determinades seqüéncies de 
la narrado. "¿On he sentit anterlorment 
quelcom paregut", em deman. I quan 
cere una resposta, em sembla que la trob 
en el record d'antigues faules de la tra-
dició oral i folklórica sentides d'infant. 
I si en el cas de Dràcula hi ha éléments 
narratius que em remeten ¡nequívoca-
ment a contes populars com "El castell 
d'Iràs i no tornarás" o "Na Blancaflor", 
en el cas de La mujer pantera les re-
ferèneies s'establelxen amb llegendes I 
supersticions segurament tan immemo-
rials com els mateixos contes de fades. 
Tal volta aquesta sensació vengui re-
forçada pel fet que La mujer pantera, 
abans de tenir l'oportunitat de conéi-
xer-la com a pel-lícula, la me varen na-
rrar oralment. Potser hi ha quelcom tan 
apasslonant com veure pellicules de 
por. I és que te les contin. És una de les 
sorts que vaig tenir a la infantesa. No 
només em contaren, abans de saber-les 
llegir en els respectius volums de la 
col-lecció, la major part de las rondalles 
de Mossén Alcover, sino que també em 
contaren velles pellicules de por que no 
havla tingut ocasió de veure. Les ron-
dalles les me varen narrar especialment 
una avia adorable i una tía encantado-
ra (i també me'n va llegir moites, en el 
curs d'una Marga malaltia que vaig pa-
tir de menut, l'escultor Pere Pujol, que 
era cosí meu i quasi un germà major). 
Quanta La mujer pantera i altres pel-lí-
cules de terror, qui les me va contar in-
superablement va ser la meva cosina 
Carme. 
La meva cosina Carme havia heretat 
de la nostra avía Í de la nostra tia co-
munes la facultat de ser una narradora 
extraordinaria. Qualsevol cosa que ella 
contas, ja fos un conte, ja fos una pel-lí-
cula, quedava ¡mmedlatament tocada 
pel magic ends del misteri i de la poe-
sia. Em guanyava, na Carme, de quinze 
o setze anys I havla tlngut la fortuna de 
veure totes aquelles pel-licules -els vells 
terrors de la Universal I d'altres pro-
ductores- que jo, a excepdó de la 
traumàtica experiencia La sombra de 
Frankenstein (I per culpa d'haver nas-
cut, pensava aleshores, catorze o quin-
ze anys més tard del que tocava), m'-
havia hagut de perdre. Tanta sort que 
la meva cosina va venir a posar remei a 
aquest desajust cronològici Gracies a 
ella vaig conèlxer oralment tota la histo-
ria del monstre de Frankenstein, el com-
te Dràcula i l'home llop. Fins Í tot em 
conta les parodies de si mateixos que 
aquells monstres gloriosos, ja en la se-
va fase de decadencia, hagueren d'in-
terpretar amb la companyia humiliant 
de dos comics tan de segona fila com 
eren But Abbot i Lou Costello, al darrer 
dels quals, per cert, na Carme, grassona 
com ell, ¡mítava Increïblement. També 
em conta la meva cosina, mentre cosla 
senalletes d'obra de palma, altres pe I -1 l'-
eu les de por. Com, per exemple, Ladrón 
de cadáveres ¡ Los crímenes del museo 
de cera. La primera era un film de la sé-
rie B de 1941 interprétât per Bela Lu-
gosl I dirlglt per Wallace Fox; i la sego-
na, la famosa versló d'André de Toth in-
terpretada per Vincent Price l'any 1952, 
la quai, encara que fos del "meu temps", 
na Carme, com que vlvia a Ciutat, havla 
tingut ocasió de veure-la abans que jo 
( i en relleu i tot!). Les me va contar tan 
bé aqüestes dues pel-lícules que, quan 
les vaig veure en pantalla -Los crímenes 
del museo de cera, no gaire després d'-
haver-ne sentit la narrado; i Ladrón de 
cadáveres passats ja molts d'anys, a tra-
vés de la tele-, puc assegurar que quasi 
em varen decebre. Eren millors conta-
des per la meva coslna! 
Pero si die en canvl que La mujerpan-
tera és una pellicula que em va resul-
tarían fascinadora corn la recreado oral 
Poques vegades, amb tantspocs mitjans i amb un pressupost tan limitât s'han 
aconseguit résultats tan efectius depaorpsicolbgic ni cotes mes altes en lapoètica 
del terror 
de la coslna Carme, és quasi un honor 
que li faig al seu realitzador Jacques 
Touneur, que és un dels meus directors 
preferits. Jacques Tourneur..., quasi res. 
¿I corn no ho ha de ser, preferit, un re-
alitzador que, a mes d'aquesta obra 
mestra del cinema terrorífic que és La 
mujer pantera (una producció per a la 
RKO de 1942), va dirigir també, entre 
moites altres pellicules notables, films 
tan excepcionals com / Walked with a 
Zombie (1943), Retorno al pasado 
(1947), El halcón y la flecha (1949), La 
mujer pirata (1951) i Wichita, ciudad sin 
ley (1955)? Son, totes les anomenades, 
obres antológiques dels seus generes 
respectius. Especialment La mujer pan-
tera i / Walked with a zombie, perqué 
ningú ha superat mai Jacques Tourneur 
en la creado subtil de les atmosferes mes 
inquiétants i opressives de misteri i de 
paor. 
L'any 1942, la RKO, per competir amb 
Tèxit que assolien aleshores les pel-licu-
les de por de la Universal, va demanar 
al productor Val Levton la realització 
d'un film de terror. Les uniques imposi-
cions de Testudi eren que el titol havia 
de ser Caí People i que s'havia de trac-
tar de contrarestar, amb conversions zo-
omôrfiques (que, per variar, serien de 
carácter felí), Tèxit espectacular dels 
llops, cans, vampirs i altres monstres in-
signes de la productora rival. Levton ele-
gí com a realitzador el jove i promete-
dor director francés Jacques Tourneur, i 
es posaren en feina. El résultat, com és 
prou sabut per qualsevol aficionat al 
sete art, va ser una obra magistral, a la 
qual el suggeriment, la insinuació, la do-
sificació de l'horror, les eTIipsis, Tambi-
gùitat, elsefectessonors, la capacitatde 
suscitar Tespant a partir de les coses més 
quotidianes, Tencertada elecció de Si-
mone Simon com a protagonista -la 
"presència més felina" del cinema mun-
dial, n'havia dit d'ella Jean Renoir- i l'ùs 
intelligentfssim de les ombres en una 
excepcional fotografia en blanc i negre 
s'eleven a un grau suprem de categoria 
artistica. Poques vegades, amb tants 
pocs mitjans i amb un pressupost tan li-
mitât -suplits, això si, pel talent creatiu 
del tàndem Levton/Touneur-, s'han 
aconseguit résultats tan efectius de pa-
or psicologie ni cotes més altes en la poè-
tica del terror. 
I a tot això, i a què em sonava a mi 
la història d'aquella peTlicula que s'es-
trenà a Espanya amb el titol de La mu-
j e r pantera i que em contava la meva 
cosina? ¿On havia sentit abans la histò-
ria d'un rei cristià que, com el bon rei 
Joan de Serbia, en reconquérir un règ-
ne que havien dominât llargament els 
mamelucs, Thavia hagut de netejar de 
bruixes i d'encanteris, a més de purifi-
car-lo dels antics cultes pagans? I les 
historiés licantròpiques de les "dones-
gat", que es convertien en un feli ne-
gre o en altres animais per espaordir un 
amant infidel, ¿d'on em sonaven? Co-
ses aixi, jo ja les havia sentides contar 
perquè, en versió autòctona, també for-
maven part de la tradició oral i popular 
de Mallorca; i están recollides, algunes, 
en el tom V de les Rondalles Mallorqui-
nes de Mossèn Alcover, que sempre ha 
estât un dels meus toms predilectes. 
L'équivalent mallorquí del rei Joan 
de Serbia, que va reconquérir el seu règ-
ne ais musulmans, és \'Alt rei En Jaume: 
Jaume I d'Aragó, que va recuperar per 
a la cristíandat el regne de Mallorca que 
estava en mans dels sarraí'ns. La tradi-
ció popular mallorquína ha adornat la 
figura del "rei En Jaume" amb tota clas-
se de llegendes i fantasies. Entre aqües-
tes, el fet d'haver arruixat, amb Tajuda 
d'exorcismes i de la santa creu, estols 
sencers de bruixes irreductibles que en-
cara campaven, des "delstempsdels mo-
ros", per determinats indrets de Ma-
llorca. Mossèn Alcover, en contar aqües-
tes histories, adopta un to jocos i sor-
neguer -que ell dominava com ningú-, 
segurament per desactivar al màxim, 
com a bon clergue que era, tota la cà-
rrega de subversió que la bruixeria ha 
comportât sempre front a l'ordre cristià 
establert. Pero molts podríem donar fe 
que, a la ruralía mallorquína, quan es 
contaven histories de bruixes a la vet-
llada, a Tescalfor dels focs de l'hivem, 
no s'ho agafaven amb tantes berbes. 
Les bruixes, com els diables, els vam-
pirs ¡ altres criatures tenebroses de la 
cultura popular, formen part d'aquest 
inframón de Tocult i reprimit. Repre-
senten, a nivell coTlectiu, l'équivalent 
del que son, a nivell individual, els "fan-
La mujer pantera és un exemple dar de fins a quin punt els contïnguts 
latents de les velles fantasies de la cultura oral han alimentât les noves 
fiabulacions icòniques del cinematògrafi 
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tasmes del subconscient". Així com la 
consciència individual, influenciada per 
la cultura dominant, relega a l'incons-
cient personal tôt allô que considera re-
prensible, també és fácil de trobar a les 
tradicions populars figures superjoi-
ques, com el rei Joan de Serbia o el reí 
Jaume de Mallorca, encarregades de re-
primir tot allô que no s'avé amb l'orde-
nament cultural que elles representen. 
Per aquest procès foren satanltzats els 
cuites pagans anterlors al cristianisme i 
les antigües figures sacres convertides 
en ents diabôlics. Perô, tanmatelx, des 
del subconscient personal o col-lectiu, 
tôt allô que ha estât reprimit i censurât 
continua aflorant en forma de somnis, 
delirls i fantasies. Així ha ocorreguttant 
a les manifestacions de la secular tradí-
cíó oral com a les noves manifestacions 
de "cultura de masses" de les quals el 
cinema n'ha estât el maxím exponent. 
La mujer pantera és un exemple ciar 
de fins a quin punt els continguts la-
tents de les velles fantasies de la cultu-
ra oral han alimentât les noves fabula-
cions icóniques del cinematógraf. No és 
per tant estrany si davant aquesta peí -1 í-
cula percebem no únicament l'eco re-
mot d'antigues contarelles sino també, 
com diría Jung, "les remors de les sel-
ves de l'inconscient". Hi ha tot un rera-
fons de velles faules, llegendes i su-
persticions que, procedents del passât 
remot de la llunyana Serbia, perseguei-
xen Irena Dubrovna fins a Nova York, 
on tracta de portar una vida normal, ¡ 
la turmenten amb estranyes fíxacíons i 
obsessions. ¿Es tracta simplement de 
problèmes psicolôgics i de complexos se-
xuals que pot solucionar la psiquiatría 
o es tracta d'una maledíccíó atávica I so-
brenatural -la de la vella secta de les 
"dones-gat", dequan elsserbls, per l'in-
flux deis ¡nvasors, s'havíen lliurat a prac-
tiques llicencíoses- que pesa també so-
bre ella ¡ la impedeíx de dur una vida 
amorosa gratlficant amb l'home que es-
tima? I, en el cas de trobar-se efectiva-
ment sota l'influx de l'antiga maledic-
ció, ¿pot arribar a convertir-se, com as-
seguren les antigües tradicions sèrbies, 
en una felí enorme i agressiu, quasi del 
tamany d'una pantera: un moixarro ne-
gre capac de destruir, en determlnades 
circumstáncies d'opressió psicológica, 
tot alió que d'una manera o altra la ve 
a pertorbar? 
Com que Jacques Touneur era cons-
cient que la definido i la certitud eren 
el principal enemic del fantástic, deixa 
en l'alre la qüestió. Pero la meva cosi-
na, que podia considerar-se com a la re-
presentado genuina de l'espectador 
mig, ho tenia ben dar: Irena Dubrovna 
es convertía, efectlvament, en una pan-
tera. O siguí que, Influenciada també, 
sens dubte, per les tradlcions oráis, na 
Carme es decantava, fora cap reserva, 
per la interpretació mes sobrenatural i 
fantástica. 
Perqué hi ha una altra Interpretació 
mes culta i "racionalista", que és la psi-
coanalítlca; pero els espectadors co-
rrents, com es pot suposar, no filaven 
mai tan prlm. Segons aquesta interpre-
tació, Irena Dubrovna seria la víctima 
d'uns conflíctes subconscients que l'o-
Normalment, les aparicions licantrbpiques de la tradició oral mallorquína no 
solien acabar tan trágicament com la historia d'Irena Dubrovna, que fallía al 
final dramáticament després d'haver donat mort al seu psiquiatre 
primeixen fins a tal punt que ella els 
arriba a externalitzar a través d'una 
identificació patològica amb les velles 
histories de la seva pàtria llunyana. I ai-
xí, davant situacions com la frustrado, 
la gelosia, la incapacitat de lliurar-se se-
xualment al seu marit, etc., es veu im-
pulsada a adoptar comportaments de 
"furor animal" propis de la bestia fe-
titxe -la pantera negra- amb la qual, per 
influencia de la llegenda, se sent com-
penetrada. Però, d'aquí, no es passa. 
Tot i això, hi hauria encara una ter-
cera interpretado, a mig carni entre les 
dues anteriors, i que seria la paranor-
mal o parapsicològica. Amb totes les de-
gudes reserves que sempre suscita Tes-
tudi de tot allò considérât com a "pa-
ranormal", una obra tan seriosa sobre 
aquesta matèria com és el Diccionari de 
parpsicologia de Werner F. Bonin (pu-
blicat a Espanya a la col-lecció El l i b r o 
de bolsillo d'Alianza Editorial) aventu-
ra la possibilitat que determinades per-
sones puguin fer actuar com animais sal-
vatges certes materialitzacions; és a dir, 
que podrien arribar a agredir altres per-
sones, de manera mental-suggestiva, 
mitjançant aparicions fantasmais de fi-
gures animais procedents del seu sub-
conscient. D'aquesta manera, la lican-
t r o p i a , segons Bonin, es podria explicar 
com el "producte objectivât d'una dis-
sociano psíquica"; i afegeix, aquest au-
tor, que alguns físics han arribat a pen-
sar si "els sers vivents, en condicions fins 
ara desconegudes, podrien arribar, da-
vant situacions extremes, a emetre neu-
trons, i àdhuc protons, capaços d'orga-
nitzar-se, fora del eos de l'emissor, en 
formes concretes". Animais terrorifics, 
per exemple. 
¿Quina seria, en el cas d'Irena Du-
brovna, l'explicació mes "valida"?. Pot-
ser es preferible deixar-ho, com fa Tour-
neur, dins Tambigüitat desassossegant 
de la poesía del misteri. 
¿I deis casos de licantropia de Ma-
llorca, qué en direm? Conten les velles 
histories que també aquí les dones que 
"estaven en fama de bruixes" compa-
reixíen de nit transformades en liebres 
o en eusses i moixos nègres per aterrir 
els amants que les havien trait. Com en 
el cas d'En Joan Gol-let, del Puig de Bon 
Any, que festejava dues al-lotes del Pla 
de Sant Jordi, i quan venia de veure'n 
una d'elles, a mitjan camí, fosca negra, 
li sorda sempre al davant, dins un pinar, 
una estranya llebretona que li feu en-
trar en sospites. Les liebres, com les eus-
ses nègres i els félins nègres, son ani-
mais relacionats amb Hécate, que es una 
deessa lunar i ctônica, régna deis es-
pectros, paors nocturns, fantasmes i al-
tres monstres terrorifics i mestra per ex-
cel-lènda en totes les arts de la bruixe-
rla. Cosa de tôt aixô dévia saber el tal 
Gol-let, perqué un vespre carregà l'es-
copeta de pólvora, atac i perdigons be-
neïts i, quan li sorti la liebre i ja li ana-
va a disparar, l'animal alçà la veu i li di-
gue. "No tiris, Joan, que som jo!". O el 
cas d'En Joan Soberano, de Santa Ma-
ria del Camí, que també duía dues al-lo-
tes mogudes, una de les quais era de 
Consell. I una nit, a camp obert, el va 
perseguir tot el camí una cussa negra 
que li va fer entrar calfreds, fins que, 
per sort, va poder arribar, tot retgirat, 
a la casa solitaria d'uns amics seus, en-
mig de foravila; veíé que hi havia llum 
i va entrar-hi per protegir-se i contar-los 
la feta que li acabava de succeir. 
Normalment, les aparicions licantró-
piquesde la tradició oral mallorquína no 
solien acabar tan trágicament com la 
historia d'lrena Dubrovna, que fallía al 
final dramáticament després d'haver do-
nat mort al seu psiquiatre. A les conta-
rellesde Mallorca, els homes, quan veien 
la "mar bruta", es limitaven a fer-se en-
fora de la situació deixant anar aquelles 
dones sospitoses que els podien compli-
car Texisténcia (que, ben mirat, és tam-
bé el que procura de fer Kent Smith, el 
protagonista masculí de La mujer pan-
tera, quan comenca a veure coses mas-
sa rares). El pítjor que hi ha constancia 
que va passar a la nostra illa amb aqües-
tes histories fou al citat Joan Soberano, 
el qual, quan arriba a la casa deis seus 
amics, després de fugir de la persecució 
de la cussa negra, els trobá que feien 
bunyols a la vela amb un grandiós cal-
dero d'oli bullent preparat per a tal f¡. I 
mentre els relatava, tottrastornat, el pas 
que li havia succeít, aíxó és el que con-
ta Mossén Alcover que va ocorre: 
"/ heu de creure i pensar, i pensar i 
creure, que cop en sec compareix un 
moix negre, que no coneixien, s'arram-
ba an es fogons, s'enfila an es caldero 
de s'oli bullent, hi afica un peu de da-
vant i llavó s'altre peu, i ja es partit a 
beneir tothom d'oli, i bunyol per aquí i 
bunyol per allá, i al punt tota la casa va 
anar a raigs d'oli i bunyols; i tothom que 
ho dona a ses carnes. En Joan Soberano 
es de davant, deixant sa casa en banda. 
A la fi, se revesten de coratge, hi tor-
nen entrar, i aquell moix negre hagué 
descomparegut, i no el veren pus ni en 
verd ni en sec. 
Tothom estava amb sos cabéis drets, 
i no en treien altra paraula que aquesta: 
—¡Se veu ben dar, Joan, que és sa 
teva al-lota de Consei! ¡Si és una brui-
xa! ¡Prou que ho és ella!" 
En aquell temps, a Mallorca, fer mal-
bé una bunyolada tampoc no era una 
tragedia com la de La mujer pantera. 
Pero no deixava de ser un petit drama 
doméstic. ií 
m Bandes de so Goya ¡JDD4, d mes hé. Frémis de rflcadèmia (espanyüla) 
Al Sur de Granada 
H i z a e l Gonzalez ofalla: amb els Goya sempre 
han de passar coses estran-
I yes. SI l'any passât l'assump-
te eren polémiques variades 
sobre politiques, guerres i si-
milars, enguany resulta que 
el nom de premi Goya ja fi-
gurava reglstrat des de feia anys per 
una associació de fotògrafs aragone-
sos... Bé, esperam que alxò no passi de 
ser una petita anècdota, i, la nostra 
part, continuarem parlant de Francis-
co de Goya per referir-nos als nostres 
Oscars. 
Moites sorpreses enguany: ja fa 
anys que ens queixàvem de la manca 
de sang nova a les nominacions, i 
aquesta vegada, la veritat és que ens 
ha costat reconèixer els noms dels can-
didats. Per una part, Santi Vega per 
Eyengui, el Dios del Sueño (un docu-
mental dirigit per José Manuel Novoa), 
que és un compositor de tota mena 
de musiques, i que només té una al-
tra banda sonora al seu variât curri-
culum (La Fuente Amarilla, Miguel 
Santesmases, 1999). Un cas ben sem-
blant és Juan Carlos Cuello, nominat 
per Valentín (Juan Luis Iborra), qui no-
més ha firmat tres treballs mes al ci-
nema: El Crimen del Cine Oriente (Pe-
dro Costa, 1996); H a z l o p o r m i (el de-
but a la direcció del critic Ángel Fer-
nández Santos, 1997); I Pídele Cuen-
tas al Rey (José Antonio Quirós, 1999). 
El tercer nominat, un altre jovençà de 
vint-i-cinc anys, és Pablo Cervantes per 
Hotel Danubio (Antonio Giménez Ri-
co), aquell que va debutar amb la in-
teressant You're t h e One (José Luis 
Garci, 2000) i que després va fer tam-
bé Historia de un Beso (també de Gar-
ci, 2002): així, dones, amb només tres 
composicíons ja comença a fer-se un 
Hoc al panorama nacional, I son moi-
tes les veus que diuen que no II hem 
de perdre la pista, perqué encara ens 
ha de donar moites coses de tota me-
na... I el preml ha estât per al mes ve-
terà, encara que a la seva carrera no 
trobam ni deu titols: Juan Bardem, el 
membre de la familia Bardem dedicat 
a la composicló, s'ha fet amb el Goya 
per Al Sur de Granada (Fernando Co-
lomo); i és el mes veterà simplement 
perqué ja ha estât nominat en dues 
ocasions (I no una, com vàrem dir aquí 
matelx l'any passât): l'any 2003 per A 
mi madre le gustan las mujeres (Inés 
París i Daníela Fejerman), I l'any 1999 
I elpremi ha estatper al mes veterá, encara que a la seva carrera no trobam ni 
deu títols: Juan Bardem, el membre de la familia Bardem dedicat a la 
composición s'ha fet amb el Goya per Al Sur de Granada 
Al Sur de Granadr 
per Los Años Bárbaros (Fernando Co-
lomo). Així dones, enguany ensdonam 
per satisfets, perqué si els premis han 
de servir per fer un homenatge ais vé-
térans, també han de ser un estímul 
per a les noves generaclons, que mol-
tes vegades s'ho merelxen, com ha es-
tat el cas. 
I de premis a premis, perqué els Glo-
bus d'Or (aquests premis, sensé pro-
blèmes de drets de nóm) ens han do-
nat mes sorpreses encara: s'han no-
minat histories ja premiáis en ante-
riors edicions com Hans Zimmer per El 
Último Samurai {The Last Samurai, Ed-
ward Zwick) o Gabriel Yared per Cold 
M o u n t a i n (Anthony Mlnghella); nous 
de trinca com Alexandre Desplat per 
Girl with a pearl earring (Peter Web-
ber); o gairebé nous de trinca (perqué 
només els havien nominai una altra 
vegada) com Danny Elfman per Big 
Fish (Tim Burton) o... Howard Shore, 
per El Señor de los Anillos: El Retorno 
del Rey {The Lord of the Rings: The Re-
turn of the King, Peter Jackson), qui 
ja va aconseguir el premi fa dos anys 
per a la primera part, i que l'ha tor-
nai a guanyar! Definitivament, la no-
ticia que vàrem esmentar el mes pas-
sat no era del tot encertada, o tal ve-
gada s'ha fet una excepció... pero el 
cas és que encara podem contenir la 
resplració esperant ais Oscars. Com ca-
da any, el que será, será... 
Ah, i no ens oblidem de Tapartat 
de cancpns: les premiades han estat 
"Humans Like You" de Chop Suey per 
M i Vida sin m i (Isabel Coixet) ais Go-
ya; i "Into the West" de Annie Len-
nox, Howard Shore, i Frances Walsh, 
també per El Señor de los Anillos: El 
Retorno del Rey (The Lord of the Rings: 
The Return of the King, Peter Jack-
son), als Globus d'Or. m 
fjt I Ettore Scola : eclecticisme italià | 
Inaili R E V E S a d a -; | «ore Scola forma part d'un pe-
tit grup de realitzadors italians 
que, amb més o manco regula-
ritat, aconseguelx que els seus 
treball puguln ser vistos més 
enllà de les fronteres del seu 
país. Aquesta victoria contra la 
batalla globalltzadora, representada 
en el món del cinema per la potencia 
incontestable del cinema deis Estat 
Units, té molt a veure amb el fet que 
la filmografia de l'Italia reunelx un 
grapat de bones pel-lícules que han 
gauditdelsuportdecrítlcsicertamens 
cinematografíes. En la seva trajectó-
ria podem dir que va haver-hi un as-
cens des deis seus inlcis flns ais seus 
treballs deis setanta i els vuitanta, 
mentre que després la forca de les se-
ves propostes sembla anar-se apa-
gant, encara que, amb més de setan-
ta anys, Scola continua sent un cine-
asta en actiu. 
La seva arribada al món del cine-
ma es va fer -com és el cas de molts 
d'altres realitzadors- des de l'escrlp-
tura de guions, on va arribar després 
d'uns anys dedicáis a la radio I al pe-
riodisme humorístic. Com a guionista 
va col-laborar amb Ruggero Maccari, 
Dlno Rlsi I Antonio Pietrangeli, i va 
ser responsable del guió d'importants 
pellícules italianes deis anys 60 com 
ara La marcha sobre Roma, La esca-
pada, La chica de Parma, Celos a la 
italiana o Erotika, exotika, psicopati-
ka. 
En 1964 comença la seva etapa com 
a realítzador en el film d'episodls Se 
permettete parliamo di donne on tra-
ballava amb Vittorio Gassman. El ci-
nema de Scola sera a partir d'aqui de 
temàtica variada, deixant un Hoc pri-
vilégiât per a la comedia però amb un 
ampie espai per al cinema d'anàlisi, 
de compromis historie i polític i, fins 
i tot, per a pellícules d'avantguarda 
o més o manco experimentáis. Sí pel 
Des de Una Jornada particular fins a La famiglia (La familia, 1987) Scola 
viu els seus millors moments com a cineasta; gaudeix d'un exit important a què 
no és aliè la qualitat dels tre balls realitzats 
¿Quéhora es 
seu début va comptar amb la col-la-
boracló d'un dels grans actors italians, 
posteriorment Scola ha sabut mante-
nir aquesta constant al llarg de tota 
la seva carrera. Bastarla fer una ulla-
da sobre les f itxes artistiques dels seus 
treballs per trobar noms tan impor-
tants corn aquests: Sophia Loren, Mas-
simoTroisi, Marcello Mastroianni, Ste-
fania Sandrelli, Alberto Sordi, Ugo 
Tognazzi, Monica Vitti, Nino Manfre-
di... és a dir, el millor del millor de la 
interpretano italiana. 
En els seus primers films es percep 
un compromis per intentar fer un ci-
nema que sigui mostra de la realitat 
que Penvolta, actitud que li va donar 
el favor del public en final itzar els anys 
seixanta amb films com ara Riusci-
ranno i nostri eroi a ritrovare l'amico 
misteriosamente scomparso in Africa 
i // comissario Pepe (El comisario y la 
proxeneta o El comisario y la doce vi-
t a ) on a través de la vida d'un senzill 
comissari de policía d'una petita ciu-
tat italiana aprofita per criticar els ex-
cessos i les conductes immorals dels 
mes poderosos. En 1973vadonarmos-
tra del seu interés per la realitat dels 
mes desfavorits i del seu gust per fer 
ús d'un llenguatge cinematografie di-
ferent en retratar les diferencies en-
tre el pobre sud d'Italia i el nord, on 
sempre s'obren mes possibilitats, amb 
Trevico-Torino... viagio nel Fiat-Nam, 
un film de ficció però rodat com si es 
tractàs d'un documental. Un canvi ra-
dical suposa el seu següent treball, la 
comedia C'eravamo tanto amati (Una 
mujer y tres hombres) on fa un pas-
seig a través del retrat dels seus per-
sonatges de trenta anys de la histo-
ria d'Italia, partint del final de la Se-
gona Guerra Mundial. En 1976 amb 
Brutti, sporchi e cattivi (Brutos, sucios 
y m a l o s ) va guanyar a Cannes la Pal-
ma d'Or al millor director, amb una 
historia sobre els ambients mes des-
I A El baile Scola torna a un cinema més arriscat, sense diàlegs, amb només 
1 3 Vacompanyameni de la mùsica i de les coreografies del Théatre du Campagnola on 
I fa un recorregutper la història més recent de Franca i d'Europa des de 1936 
La Familia 
favorits de la socletat on inevitable-
ment també hi ha Hoc per a l'extor-
sió, comptant amb la col-laborado del 
gran Nino Manfredi. Novament la mi-
rada histórica a temps no massa llun-
yats es tractada en Una giornata par-
ticolare (Una Jornada particular) film 
de 1977 interpretai per na Sophia Lo-
ren I en Marcello Mastroianni. És una 
Jornada particular perqué és el dia de 
la trobada a Roma de Benito Musso-
lini I Adolf Hitler. Pel gran dia hi ha 
hagut tot un desplegament de tropes 
que han de desfilar davant deis caps 
deis feixisme , amb la presencia obli-
gada de tota la poblado que ha de 
mostrar el suport entusiasta ais dos 
megalómans. Pero el que vol contar 
Scola no és aquell fet historie, sino la 
particular jornada que passaran dos 
ve'fnats (la parella protagonista) lluny 
del desplegament civil i militar. Es 
tracta d'una senyora mare de sis filis 
que combrega amb les idees felxlstes 
perqué alxí és com ha de ser, perqué 
tothom h¡ está d'acord, que no ha po-
gut participar de la festa perqué ja 
ha tengut prou en preparar la seva 
familia perqué hi poguessin assistir. 
D'altra banda, el personatge inter-
prétât per Mastroianni és un homo-
sexual antifeixlstes a qui evidentment 
Il sobren motlus per no anar a rebre 
el f u h r e r . Un fet casual posarà en con-
tacte els dos protagonlstes, qui dis-
posaran d'una llarga Jornada per ln-
tercanviar impressions sobre tot el 
que envolta les seves vides. Des de 
Una Jornada particular fins a La fa-
miglia (La familia, 1987) Scola viu els 
seus millors moments com a cineasta; 
gaudelx d'un exit important a què no 
és alle la qualltat dels treballs realit-
zats. El matelx any que Una Jornada 
p a r t i c u l a r , Scola particlpa en un pro-
jecte compartit. Juntament amb en 
Mario Monicelll i amb en Dino Risi 
reunelxen Vittorio Gassman, Ornella 
...el cinema de Scola arriba a les sales de cinema d'aquest país amb una 
distribució molt reduida, però sempre es pot pensar que encara ens queden per 
gaudir bones obres d'aquest jove de 73 anys 
Mutti, Alberto Sordi i Ugo Tognazzi 
en / nuoW mostri (jQué viva Italia!), 
pel lieu la d'episodis que, com sempre, 
sol passar té una qualitat desigual. El 
film té com a nexe cornu l'humor (més 
o manco negre) que es vessa per to-
tes les historiés que pretenen ser un 
retrat de la Italia del moment. Un dels 
episodis més divertits és un rodat pre-
cisament per Scola on un grup d'a-
mics es reuneix en l'enterrament d'un 
altre amie, transformant l'acte fùne-
bre en una cosa divertida. En La t e -
rrazza {La terraza, 1980) torna a fer 
un film més minoritari, més de refle-
xió, sobre la responsabilitat dels in-
tel-lectuals en la vida politica i social 
italiana. En 1982 recupera la mirada 
històrica en // mondo nuovo (La no-
che de Varennes), abandonant la més 
propera historia italiana per acostar-
se a la Revolució Francesa i centrar-
se en Tepisodi d'intent de fuga del 
monarca Lluís XVI. El dm d'Scola com 
a realitzador arribará ambelsseusdos 
següents treballs Le b a l (El b a i l e , 
1983) i La f a m i l i a (encara que entre 
ambdues va participaren un altre pro-
jecte compartit sensé massa fortuna 
juntament amb Mauro Bolognoni i 
Tinto Brass que duia per títol Mac-
cheroni (Macarrones, 1985), interpré-
tât per Marcello Mastroianni i Jack 
Lemmon) A El b a i l e Scola torna a un 
cinema més arriscat, sensé diàlegs, 
amb només l'acompanyament de la 
música i de les coreografies del Thé-
âtre du Campagnol, on fa un reco-
rregut per la historia més récent de 
Franca i d'Europa des de 1936. En La 
f a m i l i a fa un retrat durant una série 
d'anys d'una familia burgesa, seguint 
les vides d'alguns dels seus compo-
nents, i sabent fer dels problèmes par-
ticulars o individuals que envolten els 
membres de la familia questions uni-
versals. 
Després de La f a m i l i a el talent de 
Scola no ha assolit moments passats. 
En 1988 va rodar inoportunament 
S p l e n d o r que volia ser un homenat-
ge al cinema en un to sentimental, 
perd que va arribar després de l'èxit 
de Tornatore i el seu Cinema Paradi-
so on es tractaven questions sembla-
des. No obstant i malgrat que el seu 
cinema no assolelx els résultats pas-
sats, és encomlable que, amb més de 
seixanta anys, realitzàs un nou intent 
de cinema ideologic o politic com ara 
Mario, Maria e Mario on fa una re-
flexiô sobre el ja desprestigiat comu-
nisme. Des d'aleshores el cinema de 
Scola arriba a les sales de cinema d'a-
quest pais amb una distribuciô molt re-
d u i d a , pero sempre es pot pensar que 
encara ens queden per gaudir bones 
obres d'aquest jove de 73 anys. m 
e i Cinema i Religio 
FErrET l iSErnl er poca atencló que s'hagl de-
dicat al cinema, tothom té la 
pel-lícula de la seva vida, la 
que mes li ha agradat, la que 
mes l'ha commogut, fins i tot 
la que s'enduria a una illa de-
serta per veure-la una I altra 
vegada. Pero en el meu cas, a mes, n'-
h¡ ha una que dona un tomb transcen-
dental a la meva vida. Es tracta d ' U n 
comdamné à mort s'est échappé de 
Bresson. Acabava de sortir d'onze anys 
d'educacló jesuítica i els meus dubtes 
rellgiososeren moltmésfortsi profunds 
que les meves certituds. No dubtava 
gens ni mica, entre moites altres coses, 
que la ¡nfal-libilitat del Papa era una 
bajanada; que la resurreccló deis morts, 
en eos i ánima, era un dol gaírebé co-
mic; i que la virginítat de María era un 
Insuit a tots els pares I, encara mes, a 
totes les mares. Pero hi havla qualque 
cosa que m'impedia negar tot el que 
m'ensenyaren de religió. M'era rnoltdi-
fícíl definir-me com a creient, pero pos-
siblement encara mes com a agnôstlc. 
El cinema era aleshores una de les 
meves déries, ¡ no sols com a passa-
temps, també com a complément for-
matiu, perquè alla descobria moitesco-
ses que mal no m'havien ensenyat a l'es-
cola. Dins la foscor de les sales clnema-
togràfiques vaig fer un batxillerat I una 
llkenciatura complementàrles, i crée 
que per a ml foren molt mes profltoses 
que les académiques. Cada vegada es-
tic mes convençut que la meva forma-
ciò la dee mes al cinema que no als anys 
passats amb eis jésuites, malgrat que a 
aleshores no en fos conscient. Mes bé 
al contrari, tenia por, influit pel meu 
entorn, que el cinema no fos un perill 
per a ml; ni podia somnlar en cap mo-
ment que m'aclaris gens ni mica el meu 
dilema religiös. Encara que hi trobava 
respostes a moites de les meves pre-
guntes, en un principi, cap no era reli-
giosa. Però un bon dia vaig entrar a veu-
re la pel-licula esmentada de Bresson 
sensé saber ni tan sols qui era aquest 
director. Només sabia, va esser el mo-
tiu que me va fer anar a veure-la, que 
era defensat pels Cahiers. Vaig entrar-
hi pensant que anava a veure una pel-li-
cula d'estil america, ja que tractava de 
la resistèneia francesa I de l'alllbera-
ment d'un empresonat pels nazis, un 
tema molt adient a aquell cinema. 
Molt avlat, vaig veure que la pel-ll-
cula anava per un altre carni. Un carni, 
que a mes de sorprendre'm per la seva 
novetat, no me transmetla, tal com es-
perava, la mes petlta emoció; tot era 
d'una fredor fins i tot esgarrifosa. Com 
que no tenia el més mlnim dubte de 
com acabaria, ja que el titol no podia 
esser més explicit, no entenla què pre-
tenia Bresson, contant-me tan detalla-
dament aquella aventura de la qual ja 
coneixia el final. L'unie que mantenia 
despert el meu interès era precisament 
que tot el que passava era com si estàs 
prédéterminât i que Bresson volia que 
aixl ho percebés l'espectador. Els per-
sonatges, més que moure's per motl-
vacions I desitjos propis, semblava com 
si no poguessln fer altra cosa, com si 
obeïssin ordres que estaven més enllà 
d'ells mateixos, de la seva voluntat per-
sonal. L'escapatòria de Fontaine no 
semblava gens ni mica que fos una co-
sa planejada, volguda, sino una néces-
sitât vital, una acciò que anava més enllà 
de la raó; gaudla d'una seguretat su-
Aquesta pehlícula, amb el temps, a força de madurar-la, me dona una llicó 
religiosa que, en tots els meus anys de formado académica, mai no havia 
rebut 
r 
Bresson dirigint Leclainche i Lett 
perior a la deis seus companys i la se-
va determinado de fugir sobrepassa-
va qualsevol motivado d'un presoner, 
fins i tot la d'un comdemnat a mort. 
A mes, la distant i parsimoniosa mos-
tra dels fets, me donava a entendre 
que no hi havia altra cosa que l'accio 
de fugir. Fontaine, conversant amb el 
seu veídecel-la, util itzant cites evangé-
liques, li donà a entendre que no hi 
pot fer res, que, malgrat el peri II, és 
un desti que per a ell és ineludible. 
Com que des del principi tenia ciar que 
arribaría a escapar, jo estava amb un 
estât allunyat de tota inquietud; mes 
apropat a l'ensopiment que al golg. En 
un moment donat, se precipiten els 
fets. En Fontaine rep l'ordre d'afuse-
llament i es veu obligat a no dilatar la 
fuita; a mes, simultàniament, li entren 
dins la seva cel-la un company, un al-lot, 
que l'obliga a prendre una determi-
nado, o matar-lo o endur-se'l amb ell. 
Malgrat el perill que comportava, de-
cídeix la darrera opció. 
Tot semblava que era un exercici 
d'estil, sense altra finalitat que mos-
trar al detall la fuita des d'una presó 
nazi, d'un tinent francés de la re-
sistencia. Però al final, en el moment 
que els dos fugitius toquen terra 11 i Li-
re, quan s'abracen, i l'al-lot, amb gran 
alegría, li diu que li agradaría que la 
seva mare ho hagués vist, vaig sentir, 
per primer cop en tota la pel-lícula, un 
goig que anava mes enllá de la quo-
tidianeítat que havia estat presenciant 
durant hora i mitja. Un goig que so-
brepassava l'alegria de la salvació fí-
sica d'ells dos, perqué aquesta ja la do-
nava per feta, ja la sabia des del co-
mencament. Els segons següents, 
quan ells dos s'allunyen de la paret de 
la presó, acompanyats musicalment 
per un triomfant alleluia, i se perden 
dins la boira, vaig sentir com si el meu 
eos, el meu esperii, es perdés amb ells 
fins allá on l'enteniment no és neces-
sari perqué ja tot està dar. 
Aquesta pel-lícula, amb el temps, 
a forca de madurar-la, me dona una 
llicó religiosa que, en tots els meus 
anys de formació académica, mai no 
havia rebut. Que la religió, o és una 
experiencia, o és un enganyamons. La 
religió no pot esser, tal com m'havien 
volgut inculcar els religiosos, unescre-
ences per a un altre món. La religió, 
tal com m'ensenyaren els cineastes, és 
un conjunt d'experiències per a 
aquest món. Curiosament, en el cine-
ma hi ha explicitais clarament els dos 
camins que l'Església hauria pogut 
professar. El d'Hitchcock, que seguint 
els exercicis espirituals de Sant Igna-
si, du a una transformació de l'indi-
vidu mitjançant una sèrie de proves, 
incloses algunes de doloroses, que li 
fan elevar el seu nivell de conscièn-
cia; carni que convergeix amb la psi-
cologia i molt concretament amb la 
psicoanàlisi. I el de Bresson, entron-
catambel misticisme, que, mitjançant 
Texperiència singular, te du a la gra-
cia. Totes dues opeions haurien estat 
valides i utils a distints nivells i per di-
ferentstipusdegent. La primera, amb 
l'ajuda científica, hauria pogut servir 
per a la majoria de feligresos, que en 
un moment o l'altre ens hem sentit 
nécessitais d'un carni per superar ba-
rreres a l'evolució de la nostra cons-
ciència. El segon, hauria pogut de-
senvolupar-se per a una minoría cri-
dada per a la gracia. Han rebutjat el 
segon com un perill incontrolable pel 
poder, i han ignorât el primer perqué 
han preferii fer-nos creure amb un eel 
del quai diuen que ells en teñen les 
claus. iü 
I magdalena Brnrans quest mes de marc podem as-
sitir al cicle de cine que pre-
senta l'hlstoriador Cyril Ney-
rat titulat Filmar una escul-
tura, esculpir un film, pensât 
com a activitat comple-
mentaria a l'exposició que 
l'artista Eva Lootz realitza al Centre 
de Cultura de Palma. Aquesta pro-
posta cobreix un buit important peí 
que fa a la relació entre les arts plas-
tiques i el cine, perquètot i que aques-
ta ha estât estreta ja des deis seus mi-
els (com així ho subratlla la teoría ci-
nematográfica, des de les propostes 
de Riciotto Canudo el 1913, I els ma-
nlfests deis artistes d'avantguarda), 
gairebé sempre s'ha tractat el tema 
des de l'óptica de la pintura o l'ar-
quitectura, sent escassos els estudls 
que s'han preocupat per analitzar el 
paper que l'escultura ha jugat en re-
lacló al cine. Des deis estudis més des-
tacáis peí que fa a la relació del cine 
amb les arts plastiques, com l'impres-
cindlble L'œil interminable de Jacques 
Aumont, i les aportacions d'André Ba-
zin, Rudolf Anrheim, o Antonio Cos-
ta, per citar només alguns noms, s'ha 
volgut analitzar la interrelacló entre 
els diferents éléments pictórics i l'obra 
fílmica, així com la Influencia que un 
déterminât moviment plástic ha exer-
clt sobre un director, sent fréquent 
que estracti de pel-lícules historiques. 
Casos padigmàtics serien films com 
Barry Lyndon d'Stanley Kubrick o La 
M a r q u i s e d ' O d'Eric Rohmer, pero la 
lllsta, que resultaría llarguíssima, 
abarcarla des de cites textuals d'obres 
concretes, els denomináis t a b l e a u x vi-
vants; les biografíes d'artistes, o la ins-
pirado, més o manco lliure, en l'esté-
tica d'un déterminât corrent, com po-
dria ser el cas de Jean-Luc Godard a 
molts deis seus films (els colors fauves 
a Le mépris, el pop art de Pierrot le 
Fou, etc.). Pero l'anàllsl de la influen-
cia que l'escultura ha exercit, dlrecta-
ment o indirectement en cinéastes de 
totes les époques no ha estât mai ob-
jecte de gran Interés. Sabem, des de 
Baudelaire, que l'escultura contem-
porànla ha tengut moments no gaire 
feliços. Quan el 1846 l'escriptor 
francés es demana per qué l'escultu-
ra és avorrida, no fa sino expressar en 
veu alta el que molts de nosaltres en-
cara avui pensam davant algunes 
obres d'époques passades, pero tam-
bé moites d'actuals. Tot i aixó, som 
conscients que no podem jutjar amb 
els mateixos paramètres una obra del 
segle XIX i una altra del XX: és preci-
sament al segle passât quan l'escultu-
ra sofreix una transformado radical 
en el si de la seva essènda, arrivant 
fins al punt de no saber ben bé com 
definir-la. Sempre podem recorrer al 
que va dir Buree Nauman, quan se li 
va demanar qué era per a ell l'escul-
tura: allô amb el que ens topam quan 
retrocedlm per mirar un quadre. Per-
qué, tôt I el que té de boutade aques-
ta frase, no delxa de ser, en el fons, 
e i 
A Eisenstein Ii interessa d'aqüestes escultures és el poder d'encarnar idees i 
actituts. Que Vescultura, com tot art, sigui fonamentalment ideológica, 
constitueix una de les seves hipótesi de base 
bastant certa. Els limits entre les arts 
no han estât mai tan indefinits com 
actualment, tot i que poguem reco-
rrer a denominacions postmodernes 
com ¡nstal-lació, project room, land 
a r t , etc., que ens ajuden a posar nom 
a les múltiples manifestacions artisti-
ques d'avui en dia. 
Pel que fa al cinema, ja els artistes 
de les avantguardes entengueren que 
era el mitjà idoni per dur a terme la 
pretesa unitat de totes les arts, vo-
luntat que troba les seves arrels en el 
Romanticisme. Mes enllà de les expe-
riències que es dugueren a terme en 
aquest sentit, a nosaltres ens interes-
sa analitzar el paper de l'escultura al 
llenguatge cinematografie, la quai ha 
estât utilltzada de moites maneres, 
però potser la mes clara sigui la de 
símbol. I segurament l'exemple para-
digmátic per demostrar-ho amb imat-
ges, sigui una pel-lícula de Tavant-
guarda cinematográfica soviética, 
Oktyabr (Octubre) del director Sergei 
M. Eisenstein. Podem afirmar que to-
ta la simbologia del film está recolza-
da sobre la dlferent utilizatció de Tes-
cultura: des del monument del zar 
Alexandre III que obri el film, destruít 
per camperols i obrers, pero que es re-
construeix miraculosament quan el lí-
der Kerensky puja al poder, a les es-
cultures clássiques que decoren Tes-
cala del Palau d'Hivern i que semblen 
coronar al nou "emperador" Ke-
rensky, al pao metállic que reforca la 
idea que Kerensky, mes que un nou 
Napoleó és una joguina al servei deis 
poderosos; a Tobra El bes de Rodin, 
record d'un temps passat que no tor-
nará. El director soviétic ja havia uti-
litzat l'escultura a altres pellicules 
(recordem eis tres Iléons rampants de 
Bronenosets Potemkin), per la poten-
cia que Ii oferia Tus d'obres que per 
sí mateixes desprenen una gran 
potencia. El que a al director li inte-
ressa d'aquestes escultures és el po-
der d'encarnar idees i actituts. Que 
l'escultura, com tot art, sigui fona-
mentalment ideológica, constitueix 
una de les seves hipótesi de base. Ei-
senstein descriu amb molta precisió la 
utilizado de l'escultura a O k t y a b r com 
aun mitjà per designar i examinar cer-
tes concepcions de la historia o de la 
religio, com queda clarament palés al 
mostrar figuretes deis ídols de reli-
gions tan diverses corn la budista, la 
cristiana, les religions de pobles pri-
mitíus, etc, que representarien, se-
guint la ideología del director, les ere-
Aquí Vescultura juga un altra cop un paper de símbol, représentant la idealització 
anhelada, que es transforma totalment quan es converteix en real... 
enees que condueixen a una postura 
de resignado davant la dura I Injusta 
realitat. 
SI fins ara ens hem referit a l'a-
vantguarda com al moment en que es 
reclama la unltatde lesarts, I pertant, 
l'època en qué aqüestes experimen-
taren una transformado radical, será 
en un altra moment defervescencia 
cultural quan les arts I el cine retro-
baran un punt de contacte molt es-
tret. M'estic referint ais denomlnats 
dnemes modems, I més concretament 
a la nouvelle vague francesa. Ja hem 
esmentat els casos de Godard i Roh-
mer, a qui podriem afegir la figura 
d'Alain Resnais, el quai, des de la se-
va primera pel-lícula, L'Année derniè-
re à Marienbad fa un ús creatiu de 
l'escultura ais seus films. Però voldria 
parlar d'una pel-lícula emblemàtica 
d'un deis représentants més destacats 
de la Nouvelle Vague, François Truf-
faut, i el film Jules e t Jim.. Pels qui re-
cordeu la pel-lícula, els dos amies es 
deddeíxen a anar a trobar la dona deis 
seus somnís quan veuen una escultu-
ra clàssica, de formes perfectes, que 
els empeny a la recerca de la bellesa 
absoluta. Aquí l'escultura juga un al-
tra cop un paper de símbol, repré-
sentant la Idealització anhelada, que 
es transforma totalment quan es con-
verteix en real: la Catherine de carn i 
òs no és només hermosa i enigmàtica, 
sino també complexa; divertida sí, 
però contradictoria; fa riure ais dos 
amlcs, però també patir I barellar-se, 
trencant alguna cosa en la seva amis-
tat que els farà no tornar a ser els d'a-
bans. 
Els dos exemples que hem tríat, Okt-
yabr I Jules et Jim, son només dos deis 
molts que podriem haver selecdonat, 
entre els quals, naturalment, els films 
¡nelosos al cicle de cinema d'aquest mes. 
No ens detendrem intencíonadament 
en aqüestes pellicules, ja que la con-
ferencia El secret al eos de l'escultura, 
que obrí el cicle, aprofundirà en els as-
pectes concrets d'aquestes obres. I tot i 
que som conscients que aquesta és una 
molt breu pínzellada sobre el que la ¡n-
terrelació d'ambdós llenguatges artís-
tics, cinema i escultura, ha donat de si, 
pensam que, si més no, oferelx una pri-
mera proposta, que esperam continui 
en properes ocasions. iÍN 
flordeus era una festa 
o n v o y a g e (Jean Paul 
Rappeneau, 2003) és un 
exercici de nostalgia tan 
ben intencionat com 
prescindible, una 
d'aquestes comedies que 
no molesten ningú, tal 
volta amb un cert encant, però 
tampoc tant que les fací m e r e c e -
dores d'un calalx dins la nostra 
memòria de cinèfils. 
La trama presenta un conjunt 
de personatges francesos aclapa-
rats per la Imminent arribada de 
l'ocupació alemanya: un politlc 
important, una frivola actriu de 
cinema, una estudiant de quími-
ca compromesa políticament i un 
aspirant a novel-lista. Tanmateíx, 
dlr-ne personatges és exagerar. La 
composició del novell is ta , per 
exemple, és monocromàtica: fac-
tor es limita a fer sempre la ma-
teixa cara mentre va davant i da-
rrera de l'actrlu, interpretada per 
Isabel le Adjani. Aquesta está molt 
ocupada fent onejar la seva pe-
rruca de banda a banda, pero és 
que, al cap i a la fi, tampoc no té 
molt on aferrar-se, ja que el guió 
no li ofereíx gaires oportunitats 
per cercar matisos. Ambtot , és una 
caricatura que queda forca gra-
ciosa ¡ la seva ¡nterpretació, jun-
tament amb l'encara mes sólida 
de l'excel-lent Gerard Depardieu, 
son les dues úniques remarcables. 
Si el dibuix deis personatges prin-
cipáis és prou esquemátlc, encara 
és mes escándalos el deis secun-
daos: una parella de classe alta 
preocupada per trobar allotja-
ment de categoría enmig del des-
gavell prebél-lic o un espia ale-
many dolentíssim i traídoríssim 
(no en faltaría d'altra!), que no 
arriba a la categoria de personat-
ge per quedar-se en la d'actant. 
Fins ¡ tot, en desaprofiten per 
complet un que podría haver do-
nar molt de joc I que queda sim-
plement apuntat com a ¡dea, però 
no desenvolupat de cap manera: 
un pocavergonya, f ugat de la pre-
só, a qui agrada fer favors de ma-
nera gaírebé compulsiva. 
Quant a les peripécies de tota 
aquesta gent, els guíonístes (el 
mateíx Rappeneau i Patrick Mo-
diano) están massa embadalits en 
la contemplació d'aquella Franca 
— potser seria mes exacte dir "en 
el record almlvaradament dístor-
sionat d'aquella Franca" — com 
per fornir-los d'una historia com-
plexa. Si la idea era centrar-se en 
els personatges individuáis mes 
que no en el seu desti col-lectlu, 
la cosa falla perqué, com hem dit 
Bon voyage presenta un conjunt depersonatges francesos aclaparatsper la immi-
nent arribada de Vocupacio alemanya: un politic important, una frivola actriu de ci-
nema, una estudiant de quimica compromesa politicament i un aspirant a novel-lista 
abans, no son prou sôlids com per 
interessar-nos. En realitat, el guió 
es limita a una successió de fugi-
des cap endavant, molt sovint de 
manera mes literal que metafóri-
ca. Hi ha qualque moment ailIat 
en q u e la trama serveix per mos-
trar la (tímida) evolució d'un per-
sonatge, com en el cas del no-
vel-lista que perd definitivament 
el seu idéalisme quan es deixa dur 
pels impulsos i cornet un assassi-
nat, si no justificable, almanco 
comprensible. La majoria de les ré-
pliques en els diàlegs no son gai-
re enginyoses perô, en compen-
sado, l 'entramat d'intrigues fun-
ciona bastant en bé en pía cómic, 
com a minim fins a la part final de 
la cinta, en q u e tanta correguda 
comença a cansar. De fet, sembla 
com si els guionistes no cone-
guessin altra manera de resoldre 
les situacíons o de fer avançar l'ac-
ció mes que ¡nícíant una nova fu-
ga, ja sigui en cotxe, camió, tren, 
barca o simplement correntsos 
pels carrers, els hôtels o els res-
taurants. 
¿Com se serveix aquesta histo-
ria de persecucions en panavisió, 
modeléis d'alló mes chic i besades 
castes amb fons de piano? Ido evi-
dentment amb una fotografía 
nostálgica, banyada d'interiors 
ocres i acompanyada d'una parti-
tura intemporal, que presenta un 
tema d'amor (cortesía de Gabriel 
Yared) que al principi enlluerna, 
perô que després es dissol en el 
record d'altres de semblants fins 
que acabam per oblidar-nos-en. 
De tota manera, vull deixar dar 
que vaig trobar la partitura molt 
digna, encara que no arribas a la 
força que tenien alguns moments 
d'EI pacient angles. 
En definitiva, un exercicí de ma-
lenconia que no contribuirá gens 
a llevar la fama de xovinistes dels 
francesos, amb el punt de sucre 
just per no caure en l'embafada, 
perô sense la sal que hauria ha-
gut de menester, m 
Hivern del 04= D'una m o r i d'un centenari 
iller i N a o m i W a t t s a Mulholland Drive 
leshores el cinèfil, que, malgrat 
tot, encara és simpatie i una mi-
ca nostalgie I mal perfectament 
tot el contrari, comprova que 
mentre la gent del cinema evo-
ca el centenari d'un delsseus ros-
' tres més populars i mítics, l'ino-
blldable Cary Grant, desaparegut d'entre 
tots nosaltres l'any de gracia de 1986, al-
tre ressonància també/també II arriba al cor 
sincer ¡ oberi d'home de cinema, el nom 
(però també la mort) d'Ann Miller, que ais 
81 anys d'edat, però res és segur, va mar-
xar d'aquest món amb el silenci, tran-
quillitat i discreció que foren lestòniques 
que retrataren la seva vida des de 1972 
quan publica dos lllbres (excel-lents segons 
oplnions d'aquells que el varen poder lle-
gir) de memòrles més o menys de joc o 
d'encanteri tituláis Miller's highlife i Tops 
in taps. Llibres on va saber ref lectir amb to-
ta intensitat, llum, color I passio els extra-
ordlnaris anys de Hollywood quan el mu-
sical, sens dubte un gènere major i defíní-
tiu, regnava amb tota clamor de justicia. 
De justicia i plena actualitat de taquilla i 
recaptació. Ella, al llarg d'unes décades de 
prodigi, fou l'espectade. Pero Tactor nas-
cut a la Gran Bretanya, elegant i ferm Cary 
Grant, fou també protagonista imprescin-
dible i necessarl. Una mort i un centenari 
els ha fet aparélxer gairebé junts a la pla-
na de periódics i revistes. Més conegut, de 
tota manera, l'intérpret de Con la muerte 
en los talones que Tanomenada reina del 
"tap dance", els dons noms, les seves per-
sonalitats, han passat de forma brillant i 
clara a la historia del cinema. 
D'Ann Miller, nascuda a un poblet de 
Testat deTexas, Chlreno, no se sap si el 1919 
o 1923, podem dir, entre altres coses, que 
fou Iluminaría I majestática a l'hora defer 
front a Tembat sempre potent i fort, so-
bínt dur, d'una camera sempre Implacable, 
forta, severíssím ull vigilant que controla, 
mirada, moviment, expressióde Tactorfins 
més enllá del més enllá possible I proba-
ble. A tot alxó, i encara més, fou capac de 
fer una i una vegada més la bailarina Ann 
Miller que en paraules del crític cinema-
tografíe Roger Salas, "poseía una chispe-
ante personalidad y sostuvo la leyenda de 
que era capaz de producir 500 taconeos 
por minuto, lo que la convirtió desde muy 
pronto en la reina del baile urbano norte-
americano...". I la paraula, el concepte 
urbà, lògicament es mante molt unit a la 
carrera cinematogràfica d'una de les es-
sencials intérpretsde Un día en Nueva York, 
un deis caps i casáis del gènere del musi-
cal, gènere sempre il-luminat, que il-luml-
na i oferelx una de les grans meravelles del 
cinema. Però Ann Miller, ja de petíteta mos-
trava inquietud i vivor per a donar ales de 
dansa a unes carnes de revolta I foc, uns 
peus pur prodigi, un eos ágil competidor 
degentstan ¡Hustrescom lespròpies, i molt 
reconegudes, Eleanor Powell, Cyd Chiaris-
se o Ginger Rogers, representativa del mu-
sical de tota manera circumstancial perqué 
l'abandonà una vegada desfeta la parella 
Rogers/Astaire. Debuta a la no menys mí-
tica Lucilie Ball. Corría l'any 1937 i la ca-
rrera d'Ann Miller agafava volada; Tes-
mentada Un día en Nueva York, Easter pa-
rade amb Fred Astaire, Kes me, Kate amb 
JudyGarland.Després,anyscinquanta, pro-
grames espectacular a la televlsió fins el 
retorn al teatre de Broadway amb el mu-
sical, un altre clàssic del gènere, Mame. Les 
sabates de bailar de Tactrlu les podem veu-
...Miller i Grani, coincidiren, dones, en el temps. Però també en Vespai i varen fer 
realitat el somni daurat de les imatges en moviment. Dos camins, dones, divergents i no 
convergents. Però dos camins d'exit i felicitai 
re al Museu de la Fundado Smithsonlan, a 
la clutat de Washigton. 
Cary Grant, i és molí comprensible, és 
una altra cosa, una altra historia. Una ba-
llava que era un prodigi d'estilització i for-
malitat sonora, l'altra caminava simple-
ment amb una elegancia d'estil i profun-
dizar impossible de superar i difícil, molt 
difícil, d'igualar. Els dos tlngueren la sort 
de coincidir, no en pantalla preclsament 
però sí durant un llarg période de Holly-
wood, final deis trenta i totes les dues dé-
cades seguenti, on la qualitat, una quali-
tat diversificada a tots el génères caracte-
risticsd'aquellsdies.d'aquellsanysquesem-
blaven, només ho semblava, inesgotables. 
Inesgotables fins que tots, abocats cap a la 
catàstrofe deixarem de confiar, d'estimar 
Hollywood i el seu cinema de sempre. Mi-
ller i Grant, coincidiren, dones, en el temps. 
Però també en l'espai i varen fer realitat el 
somni daurat de les imatges en moviment. 
Dos camins, dones, divergents i no conver-
gents. Però dos camins d'exit i félicitât. 
"No tinc res a veure" -digue en certa 
ocasió el protagonista d'Encadenados o In-
discreta -"amb els personatges que inter-
preto, no estic dintre de ningú, només vise 
per el meu interior. Em limito a interpre-
tar-me a mi mateix. Quan era un al-lot, a 
l'escola somniava que em transformava en 
un ser vividor que fa el que li dona la ga-
na. La meva vida és Pesforç per fer real 
aquell somni d'escola...". Unes paraules, un 
significai, una interpretació de la vida que 
eli des del seu primer film, Esta noche, una 
producció de la Paramount rodada el 1931. 
Llavors el descobriment d'un talent neces-
sari mercè a una premonició, transforma-
da en realitat feta per Mae West que con-
solida el projecte al filmar Lady Lou. Des-
présamb la mateixa estrella, el 1963, quan 
de forma voluntaria, perqué creia esgotat 
el seu projecte cinematografie, dona vida 
a laseva última peHícula, Apartamento pa-
ra tres. I al llarg de tot això, el seu rastre al 
costat de realitzadorsde la talla de Howard 
Hawks, Leo MacCarey, Stanley Donen, 
Frank Capra. Comedies i drames que s'in-
tegren com a part essencial de la historia 
del cinema que l'actor, nascut, però, amb 
el nom d'Archibald Alexander Lead (Bris-
tol, Anglaterra, 18 de gêner de 1904) fou 
capaç de conduir entre un sentit perfecte 
i aristocratie de la seducció, una fina però 
forta ironia que eli dominava a la perfec-
ció, un somriure total i magnifie. No és es-
trany que una vegada retirât del món del 
cinema, 22 anys abans de la seva mort, ac-
ceptés una feina fàcil de fer, milionaria i 
molt rentable, absolutament adient a la se-
va personalitat; fou uns anys représentant 
de diverses marques de cosmètics. Perfec-
te. Perfecte. 
De tota manera, abans de tancar la pe-
núltima pàgina sobre Tactor voldria fer re-
ferènciaalsseustreballstotalsalcostatd'AI-
fred Hitchcock. L'autor de Los pájaros (va 
fer el mateix amb James Stewart, i recor-
deu Vértigo) va transformar-lo fins el punt 
defer-lo aparèixercom un personatgedur, 
atormentat, on el dolor humà (Sospecha), 
l'ansia (que és desig) per la supervivencia 
(Con la muerte en los talones) o la inten-
sa, aguda febre d'amor (Encadenados) el 
convertía en un èsser malalt que l'apro-
ximava a la mort. Un Cary Grant diferent. 
Un actor complet, iï 
2 4 Temps lí lodenis num. 101 ( m a r c 
G o n z á l e z a ara mateix deu anys, al marc 
de 1994, qui això escriu tenia di-
vuit anys acavats de complir, i 
aqüestes coses del cinema feia 
tempsque Tinteressaven mésdel 
que ell mateix es podia pensar... 
i deu anys no són res, però 
aquests ja centenari "fulls de cinema" 
que avui ens ocupen i que ens han 
acompanyat tota aquesta estona fent 
la nostra existencia cinèfila més agra-
dable, es mereixen un petit article per 
moites raons. 
Començem pel principi: el primer 
Temps Modems que em va caure a les 
corn jo cercava: ressenyes, dades i opi-
nions cinèfiles, coses que a una illa corn 
la nostra no eren precisament massa bo-
nes de trobar... I així va ser corn poc des-
prés vaig arribar al Centre de Cultura, la 
nostra filmoteca particular (la primera 
pel-lícula que vaig veure alla va ser El 
Club de los Poetas Muertos), i al mateix 
temps vaig començar a col-lecionar la 
nova publicado un mes darrera l'altre, i 
amb aquella tendresa de fa deu anys, a 
vegades pensava allò de "i si qualque 
dia jo mateix pue arribar a sebre tant de 
cinema corn per a escriure dins aquesta 
revista?"... 
mans va ser al Palacio Avenida, un d'a-
quells cinemes antics, gros, veil, i amb 
una aranya al sostre (em referesc a una 
llàntia) plena de teranyines que els es-
pectador mai perdiem de vista pensant 
allô de "caurà, no caurà?". Al vestíbul, 
amb el petit cartró que en aquell mo-
ment era l'entrada (perqué encara no 
existíen les entrades électroniques), em 
varen donar un plec de vuit pagines im-
preses amb tinta verda i ni tan sois gra-
pades, pero plenes d'articles relacionáis 
amb el cinema, just allô que un jovençà 
Cal recordar que per compendre 
tôt aixô dins la seva mida ens hem de 
situar, certament, a altre mon: fa deu 
anys, el recorregut cinematografíe a 
Palma era ben limitât, encara que també 
molt més casóla. Els puntáis (cinemes 
amb més d'una sala, o més bé, corn 
deien abans, "amb moites sales") eren el 
Chaplin (afortunadament encara 
existeix, fins i tôt amb una sala de més), 
amb aquell geganti cartell de Ran de 
Kurosawa a la vora del bar; i el 
Metropolitan (qui també aguanta amb 
bona salut). Baixant un poc més 
arribaves a PHispania (tristement 
desaparegut aquest setembre, i que 
aviat només sera un record, fins i tot 
l'edifici), i cap a l'altre costat (Avingudes 
i Plaça Espanya) la sala ABC (qui 
arrossegava l'estigma de haver estât una 
sala X ais seus inicis), el ja citat Palacio 
Avenida, la Sala Augusta (llavors amb 
només dues sales, la més grossa amb 
unes llànties que en aquest cas ens 
recordaven La Aventura del Poséidon), i 
el Rivoli (aleshores, també amb una 
única sala). Els altres cinemes comerciáis 
(la Sala Astoria, el Lumière, i el Salón 
Rialto) ja eren més lluny, i aixó deis 
multicinemes que avui ha acavat amb les 
sales petites era una mena d'invent a 
mitg carni entre el cel i l'infern que 
encara no existia a les nostres illes..., i ja 
no diguem res de publicacions impreses 
o électroniques, és dar. 
Els anys varen anar passant, les nie-
ves vivèneies personáis em portaren cap 
a Barcelona i Madrid, ciutats amb totes 
les sales del món on feien pellicules de 
tota mena, per retornar desprès cap aquí 
de nou i descobrir tots els nous canvis, els 
bons i els dolents... i així, sense adonar-
me, un dia vaig veure queja feia bastants 
d'anys que aixó del cinema encara m'in-
teressava molt. I va ser allá quan el meu 
amie Jordi Vidal em va dir: "escolta, i per 
qué no parles amb Jaume Vidal, de Temps 
Modems! Que no et farla ¡Musió escriure 
qualque allá?". I mira per on... és ben cert 
allò que diuen de que els somnis es com-
pleixen. 
Ja fa deu anys, molt de temps i al 
mateix temps no gaire... i ara, al Temps 
Modems núm. 101, pens que tampoc n'-
he après tant de cinema com per a consi-
derar-me critic, però com que tanmateix 
ja he conegut a uns quants d'aquells crl-
tics pédants i repelents que no diuen res 
més que allò que a ells els agrada o no, 
jo preferesc continuar fent el mateix que 
he fet sempre: anar al cinema, passar una 
bona estona i gaudir d'un bon film, i 
desprès donar-li un ull al darrer número 
de Temps Modems, per veure com conti-
núa aquest món de celluloide que mai 
deixa de sorprendre... i no sé si avui per 
avui he arribat a sebre tant de cinema, 
però això de posar per escrit les meves pe-
tites col-laboracions dins aquesta revista 
nostra, em deixa ben satisfet. Després 
de tot, deu anys són deu anys... iï 
La vocació d'emigrant del cinema memcà actual 
esprés de viure la seva època 
daurada al llarg de les déca-
des deis quaranta i els cin-
quanta, el cinema mexicà — 
una de les potencies hispano-
parlants juntament amb Es-
panya, Argentina i Cuba—va 
ensorrar-se en un pou que semblava 
sense fons, però del qual va poder sor-
tlr-se'n gracies a una brillant i potser 
irrepetible generado de directors, gulo-
nistes i actors. A pesar d'esser una in-
dùstria forta, el celluloide de la terra 
de Pedro Infante, Maria Félix (la bella i 
inquiétant Doña) I Mario Moreno (el 
popular Cantinflas deis embarbussa-
ments impossibles i Thumor masclista 
tan propl del país) s'enfonsarla a poc a 
poc dins la llacuna d'aigües térboles i 
putrefactes de la comerclalitat pitjor 
entesa. Era un gegant, d'acord, tot i que 
tenia els peus de fang: «Els setanta es 
van caracteritzar per la nécessitât de re-
alitzar comedietes i els vuitanta signi-
ficaren la gran catàstrofe»,1 ens expli-
cava Ana Cruz, la directora de Progra-
mado i Difusló de la Cineteca Nacional 
de Méxlc. Sortosament, aquesta trista 
situado va canvlar, almenys pel que res-
pecte ais paramètres de qualitat en els 
résultats finals, en arribar els anys no-
ranta, quan un petit i selecte grup d'-
homes de cinema molt ben preparáis 
va recolllr el testimoni deis enyoratspre-
decesors. Els artífexs d'aquesta renai-
xença —n'hi havla de primerencs i tam-
bé de madurs— es convertiren en he-
reus de la felna desenvolupada per Fer-
nando de Fuentes, l ' I n d i o Fernández I 
Texlllat aragonés Luis Buñuel, renova-
dor de l'escena nacional a través d'o-
bres immortals com ara Nazarín, Los ol-
vidados i Simón del Desierto, entre d'al-
tres paradigmes deis temps de les va-
ques grasses. 
Tot i les pessimistesexpectatives, «els 
cineastes recuperaren la confianca del 
seu públic i els productors, dlstribuidors 
i exhibldors van atrevlr-se a apostar en 
favor d'una industria frágil i relatlva-
ment poc rendible. L'éxlt internacional 
d'Arturo Ripstein (Principio y fin) i Al-
fonso Arau (Como agua para chocola-
te) animaren l'esperanca que el cinema 
mexicá podía sobreviure dlgnament 
malgrat les empentes de la crísí econó-
mica de 1994. La década deis noranta 
ha suposat per a la cinematografía as-
teca tot un revulsiu, ates que han apa-
regut nous cineastes amb inquletuds i 
formes artístíques comunes que han do-
nat lloc a Tanomenat nou cinema me-
xicá»,2 va afirmar el periodista espan-
yol Carlos Reviriego. Inscrites en aques-
ta tendencia ascendent, ratificada pels 
jurats de varis deis principáis certámens 
estrangers, podem establlr dues cate-
gories amb característiques díferencla-
des pero coinddents en bastants as-
pectes. D'una banda, h¡ trobam reallt-
zadors amb una trajectória envejable 
procedents deis vuitanta, els setanta I 
inclús els seixanta com son Felipe Ca-
záis, Alberto Isaac,3 Jorge Fons, Luis Es-
trada, José Luis García Agraz, Carlos Ca-
rrera i els matelxos Ripstein i Arau, tal 
vegada els més coneguts d'aquest mo-
viment artistic d'lnnovadó i rise. A l'al-
tre cantó, hi ha els últims descobrl-
ments, forjats durant l'era de la tecno-
logia digital i les realitats per ordina-
dor. Carlos Reygadas,'' Alfonso Cuarón, 
Fernando Sariñana, Eva Arldjis, Hugo 
Rodríguez, Francisco Athíé, Marcela Ar-
teaga i, sobretot, Alejandro González 
Iñárrítu aspiren a ocupar l'ímmens buit 
deixat per les gloríes d'ahlr. Tots ple-
gáis configuren dues generadons que, 
llunyd'eclipsar-se, resulten compatibles 
a la vegada que complementarles. 
Quant als actors i les actrlus, es re-
petelx un fenòmen identic. Eis prome-
tedors Luís Fernando Peña, Martha H¡-
gareda, Juan Carlos Ortuño, Vanessa 
Bauche i Texuberant model Ana Clau-
dia Talancón (El crimen del padre Ama-
ro i la comedia Ladies n i g h t ) están com-
parimi cartellerà sense cap complexe 
d'inferlorítat amb Regina Torné, Jesús 
Ochoa, Marco Leonardi, Regina Oroz-
co, Ernesto Laguardla, Alberto Estrella, 
Ana Ofelia Murguía, Luis Felipe Tovar, 
Damián Alcázar, Demián Blchír, Rafael 
Inclán ¡ els veterans María Rojo (Dan-
zón), Fernando Lujan, Patricia Reyes 
Spíndola, Ernesto Gómez Cruz ¡ Diana 
f Per damunt de qualsevol apreciado tècnica i estètica, destaca el binomi constitua 2 6 pel director Arturo Ripstein i la guionista i companya Paz Alicia Garcíadiego, 
responsables d'una bona part d'aquestes excellents obres, 
Bracho, protagonistes de les millors an-
tes deis noranta. Així mateix, els consa-
gráis Salma Hayek, Gael Garcia Bernai i 
Diego Luna, la irrupció més récent dins 
aquesta galaxia deslluernadora, ja s'han 
incorporât per distints mèrits a l'encara 
réduit star system mexicà i les sèves am-
endons professíonals no han passât de-
sapercebudes als Estais Units i Europa. 
La sempre convincent Rebecca Jones, 
la cabaretera Regina Orozco (incon-
mensurable esposa gelosa i assassina de 
Profundo carmesí) i Pilar Aranda (fa ca-
rrera a Barcelona i Madrid) sembla que 
hagin apostat peí teatre, de la mateixa 
forma que Rodrigo Murray (Amorespe-
rros) s'ha convertit en un rostre assidu 
de la televisíó (concretament al cultural 
i un xíc pedant Canal Once de l'lnstitu-
to Politécnico Nacional de la Ciutat de 
Méxic). Enmig de tothom belluga Da-
niel Giménez Cacho, veritable a n i m a l ci-
nematografíe capac de captivar els es-
pectadora amb actuacions tan rodones 
com les que ha signat a El callejón de 
los milagros, Profundo carmesí, Y tu ma-
má también i Aro Tolbukhln, curiosa ¡ 
correctíssima pel-lícula I documental al 
cinquanta per cent coproduída amb Es-
panya que ha merescut unes espléndi-
des critiques més enllá de les fronteres 
patries. 
Sense ignorar les angoixoses i endé-
miques dificultats f ¡nanceres i l'asfixiant 
pressió exercida per la industria g r i n g a , 
la maquinaria implacable de Hollywo-
od, no pot amagar-se que la collita del 
cinema mexicá entre 1992 i 2001 fou ex-
traordinaria. Heus ací una relacíó deis 
títols més ¡mportants d'aquesta década 
prodigiosa, subjectiva i obligatórlament 
parcial, pero també aclaridora: Como 
agua para chocolate (Alfonso Arau, 
1992), Principio y fin (Arturo Ripstein, 
1993), Mujeres insumisas (Alberto Isaac, 
1994), La reina de la noche (Arturo Rips-
tein, 1994), El callejón de los milagros 
(Jorge Fons, 1995), Salón México (José 
Luis García Agraz, 1995), P r o f u n d o car-
mesí (Arturo Ripstein, 1996), El agujero 
(Beto Gómez, 1997), La p r i m e r a noche 
(Alejandro Gamboa, 1997), Fibra óptica 
(Francisco Athié, 1998), Santitos (Ale-
jandro Spríngall, 1998), El e v a n g e l i o de 
las maravillas^ (Arturo Ripstein, 1998), 
Sexo, pudor y lágrimas (Antonio Serra-
no, 1998), Un embrujo (Carlos Carrera, 
1998), Ave María (Eduardo Rossoff, 
1999), La ley de Herodes (Luis Estrada, 
1999), Todo el p o d e r (Fernando Sariña-
na, 1999), La segunda noche (Alejandro 
Gamboa, 1999), El coronel no tiene 
q u i e n le escriba (Arturo Ripstein, 1999), 
Sin dejar h u e l l a (María Novaro, 2000), 
Amores perros (Alejandro González Iñá-
rritu, 2000), La perdición de los hombres 
(Arturo Ripstein, 2000), Sexo p o r com-
pasión (Laura Maná, 2000), De la calle 
(Gerardo Tort, 2 0 0 1 C u e n t o de hadas 
para dormir cocodrilos (Ignacio Ortiz, 
2001), Y tu mamá también (Alfonso Cua-
rón, 2001) i El espinazo del diablo (Gui-
llermo del Toro, 2001). 
Per damunt de qualsevol apreciado 
técnica i estética, destaca el binomi cons-
tituir, pel director Arturo Ripstein i la 
guionista i companya Paz Alicia García-
diego, responsables d'una bona part 
d'aquestes excel-lents obres, especial-
ment Principio y fin i Profundo carme-
sí, dues de les pellicules que contribuí-
ren a tornar a situar a Méxic en el ma-
pa del Sete Art, com en els temps de les 
mítiques Allá en el rancho grande i Ma-
ría Candelaria. La parella va tenir la sort 
de comptar amb noms illustres de la 
pantalla gran (Patricia Reyes Spíndola, 
Paco Rabal, Marisa Paredes, Katy Jura-
do, Fernando Lujan) i actors multiusos 
de la nova fornada (Carolina Papaleo, 
Salma Hayek, Bruno Bichir, Regina Oroz-
co, Daniel Giménez Cacho), una barre-
ja que els ha donat magnifies résultats. 
Els fruits aconseguits pels uns i els al-
tres —aquesta combinació exquisita de 
directors, guionistes i actors de diferents 
escoles i sensibilitats— no poden dissi-
mular, empero, la complicada situació 
que ofereix Tactual indùstria. L'equili-
bri, ja de per si difícil de mantenír per 
mor de les davallades de la fluixa mo-
neda nacional, s'ha vist saesejat en fer-
se publiques les intencions del govern 
d'eliminar de cop i volta Tlnstituto Me-
xicano de Cinematografía (Imane), el 
Centro de Capacitación Cinematográfi-
ca (CCC) y els llegendaris estudis Chu-
rubusco, ubicats al sud del Districte Fe-
deral, que constitueixen un mos sucu-
lent pera les poderosescompanyies deis 
Estats Units: «Van a venir a meterse una 
lanota [dinersj. Lo que empezarán a ha-
cer es producir películas gringas [nor-
damericanes] en México. Aunque digan 
que se están haciendo cintas, ya no se-
rán mexicanas»,6 ha criticai durament 
el guionista Carlos Cuarón. En aquesta 
mateixa línia de declaracions contun-
dents als mitjans de comunicació, el di-
rector Felipe Cazáis (Digna hasta el úl-
timo aliento7 és el seu últim treball) va 
assegurar que hi ha dues possibilitats de 
qualificar el projecte de reforma fiscal 
elaborai pel gabinet de Vicente Fox: «O 
le llamamos cretinismo burocrático o ca-
nibalismo esquizofrénico».11 
Tan polémica iniciativa—congelada, 
de moment, a instáncies deis diputats 
de Toposició, malgrat la ruptura de la 
disciplina de vot en el Partit Revolucio-
nan Institucional (PRI)— ha palesai que 
especialment Principio y fin i Profundo carmesí, dues de les peblícules que 
contribuiren a tornar a situar a Méxic en el mapa del Seté Art, com en els temps 
de les mttiques Allá en el rancho grande i María Candelaria 
el cinema mexicá és un malalt amb símp-
tomes preocupants. Carent de quotes 
de pantalla I deficitaria de liéis protec-
clonistes, la feble industria asteca es veu 
obligada a llultar en clara Inferiorität 
amb Tantropófag mercat del veí del 
nord, dominador invencible de la pro-
dúcelo i la distribució mundials. Paralle-
lament, la Importancia del patroclni deis 
pai'sos europeus augmenta a mesura 
que s'ensorra Teconomia de portes en-
dins. Aro Tolbukhin, Asesino en serio, 
Japón, El misterio del Trinidad9 (Espan-
ya), El crimen del padre Amaro (Espan-
ya, Franca I Argentina), N i c o t i n a (Ar-
gentina i Espanya), Vera (Alemanya, Es-
tats Units i Franca) i La virgen de la lu-
j u r i a (Espanya i Portugal) en son eis ca-
sos mes illustratius del període 2002-
2003, el que analitzem en aquest árd-
ele. Així que no resulta mica estrany que 
Talternativa d'emigrar a altres indrets 
vagi guanyant terreny día rere dia en-
tre eis actors i també eis realitzadors 
amb major projecció Internacional. 
Nlngú no dubte que les ja clássiques 
Como agua para chocolate, Principio y 
fin, La reina de la noche, El callejón de 
los milagros i Profundo carmesí ¡Ilumi-
naren Thoritzó, pero també és ben cert 
que no pogueren dissipar eis núvols de 
la incertesa. Salma Hayek, emanada de 
les telenovelles televisives, ho va en-
tendre immedlatament i, després de 
col-laborar amb Robert Rodríguez (El 
mariachi) ¡ créíxer a Tombra d'Antonio 
Banderas, s'ha llancat a la conquesta del 
mercat de Hollywood protagonitzant i 
coproduint Frida, irregular pellícula 
biográfica sobre la pintora Frida Kahlo, 
esposa del muralista Diego Rivera i 
amant del polítíc rus Leon Trotsky. La 
bella actriu, que compagina cinema i li-
teratura, va debutar com a directora el 
passat mes d'octubre al Festival de Mo-
relia amb el sorprenent film El m i l a g r o 
de Maldonado. 
Eis Ilatins están de moda a la meca 
de les cámeres ¡ eis focus. Milions de 
chícanos (filis i néts de mexicans radi-
cáis als Estats Units) conviuen amb l'a-
llau de pobres emigrants que arriben 
d'avall del Río Grande. En aquest sen-
tit, la cinta Las mujeres de verdad tie-
nen curvas (Patricia Cardoso, 2002) ens 
mostra unes relacions personáis I unes 
situacions quotidianes sovlnt conflicti-
ves on l'explotació laboral I eis abusos 
de tota mena no son Texcepcló, slnó la 
norma. Mes afortunats que els atemo-
rits espaldas mojadas que travessen la 
frontera en cerca d'unes condiclons de 
vida decents, Alejandro González Iñá-
rritu, Gael García Bernai, Diego Luna i 
Vanessa Bauche representen a horesd'a-
ra els quatre máxlms exponents de Tac-
centuada tendencia a canvíar d'alres 
que experimenta el mercat mexicá amb 
Tobjectiu comprensible d'obrlr-se camí 
en el ferotge món de la Industria cine-
matográfica nord-amerícana. Aquest 
sait —amb xarxa, val a dlr— envers la 
megapoténcia i Europa sembla impos-
sible de frenar. 
Al capdavant figura Alejandro Gon-
zález Iñárrltu, Inspirador de 27 gramos, 
un drama de tres histories creuades que 
ha estât molt ben rebut peí public I la 
premsa especializada. Juntament amb 
Tactor Beníclo del Toro I el seu Insepa-
rable guionista Gillermo Arriaga, el di-
rector de la també exitosa Amores pe-
rros ha irromput a Hollywood com si fos 
una aplanadora. Descarat ¡ reptador, no 
s'amo'ína en escoltar les prlmeres veus 
contraries a la seva decísíó de rodar a 
California: «El país no es un territorio, 
sino el arte y la identidad. Francamen-
te, si la película es considerada mexi-
cana o estadounidense, me vale madre 
[no m'Importa gens]. Un país es una 
/dea»,1 0 sentencia orgullos. Cal recor-
dar que el sentiment nacionalista está 
força arrelat a Méxic. 
Peí que fa ais actors, Tencisadora Al-
ma Vanessa Bauche Chavira, la Susana 
& Amores perros i l'hero'ina de Digna 
hasta el último a l i e n t o , apunta encara 
mes amunt, en concret al Canadá, na-
ció que ha tret A silent love, una de les 
agradables sorpreses de Tedlció d'en-
guany del festival de cinema indepen-
dent de Sundance, on s'han présentât 
així mateix Gael García Bernai (amb Dia-
rios de m o t o c i c l e t a , del brasller Walter 
Salles) i el realitzador Julián Hernán-
dez, autor de l'avorrída i ¡nstrascendent 
cinta de temática homosexual M i l n u -
bes de paz cercan el cielo, amor, jamás 
dejarás de ser a m o r . El jove protago-
nista de El crimen del padre Amaro ha 
ensopegat llastlmosament amb Tartlfl-
cial i ingénu triangle amorós— que com-
pleten James d'Arcy i la poc creíble ba-
ilarina de flamenc Natalia Verbeke— 
teixit per Matthew Parkhlll al film Ob-
Els llatins están de moda a la meca de les cámeres i els focus. Milions de chícanos 
2 8 (filis i néts de mexicans radicáis ais Estáis Units) conviuen amb l'allau de pobres 
emigrants que arriben d'avall del Rio Grande. 
sesión, fracassada coproducció d'Es-
panya i el Règne Unit. 
Diego Luna, el conductor de la pas-
sada gala deis Goya, esdevé l'estrella 
rutilant de la constel-lació d'astres me-
xicans, el fenômen cinematografíe 
émergent. Ciudades oscuras, Y tu ma-
má también i Nicotina, entre d'altres 
actuacions, certifiquen el moment dolç 
que assaboreix el secundari de Solda-
dos de Salamina, quetampoc no ha po-
gut vencer la temptació de Hollywood: 
ha estrenat al seu país Pacto de justi-
cia (el nou western de tall clàssic de Ke-
vin Costner) i ha acabat el rodatge de 
The Terminal, a les ordres de Steven 
Spielberg. I ja té bons padrins, segons 
es desprèn de les declaracions del di-
rector de Bailando con lobos, el précè-
dent que ens ve de seguida a la memo-
ria. «Diego fue una pequeña chispa que 
vino de la nada. Es muy joven, original, 
y [Robert] Duvall y yo nos vimos refle-
jados en él, en su sentido de admira-
ción y emoción. Realmente lo disfru-
té»," assenyala un Costner fascinât. Se 
li acosta un futur esplendorós. 
El segle XXI ha emprés la marxa tan 
pie d'espérances I illusions com carre-
gat de dessassosec. Ay, Méxic!, tan ric 
d'idées i creativitat com miserable de 
recursos. Monetaris, és ciar. 
Nómina de les principáis pellicules 
produïdes durant 2002 i 2003 per la In-
dustria cinematográfica mexicana12 
• Álex Lora, esclavo del rocanrol (Mé-
xic, 2002). Direcció: Luis Kelly. Guió: 
Luis Kelly i Federico Chao. Intérprets: 
Álex Lora i Chela Lora. Duració: 105 
minuts. Documental. 
• Amar te duele (Méxic, 2002). Direc-
ció: Fernando Sariñana. Guió: Caroli-
na Rivera. Intérprets: Luis Fernando 
Peña, M a r t h a Higareda, X imena Sa-
riñana, Andrea Damián, Alfonso He-
rrera, Daniela Torres, Armando Her-
nández, Pedro Damián, Patricia Ber-
nal, Zaide Silvia Gutiérrez i Eligió 
Meléndez. Duració: 104 minuts. 
• Aro Tolbukhin. En la mente del asesi-
no (Méxic-Espanya, 2002). Direcció i 
guió: Agustí Vi l laronga, Isaac-Pierre 
Racine i Lydia Z immermann . Intér-
prets: Daniel Giménez Cacho, Car-
m e n Beato, Zoltan Jozan, A r a m Gon-
zález, Mar iona Castillo, Eva Fortea, 
Jesús Ramos i Pepa Charro. Duració: 
95 minuts. Pel-lícula/documental. 
• Asesino en serio (Méxic-Espanya, 
2002). Direcció: A n t o n i o Ur ru t ia . 
Guió: Javier Valdés. Intérprets: Jesús 
Ochoa, Sant iago Segura, Gabriela 
Roel, Ivonne Monte ro , Daniel Gi-
ménez Cacho i Rafael Inclán Dura-
ció: 84 minuts. 
• La canción del pulque (Méxic, 2003). 
Direcció i guió: Everardo González. 
Duració: 60 minuts. Documental. 
• Ciudades oscuras (Méxic, 2002). Di-
recció: Fernando Sariñana. Guió: En-
r ique Rentería i Fernando Sariña-
na. Intérprets: A le jandro Tomassi, 
Alonso Echánove, Bruno Bichir, Ro-
ber to Sosa, Jimena Ayala, Demián 
Bichir, Dolores Heredia, Zaide Sil-
v ia Gutiérrez, Odiseo Bichir, Jesús 
Ochoa, Diego Luna i Héctor Suárez. 
Duració: 113 minuts. 
• El crimen del padre Amaro (Méxic-
Espanya-Franca-Argentina, 2002). Di-
recció: Carlos Carrera. Guió: Vicente 
Leñero. Intérprets: Gael García Ber-
nal , Ana Claudia Talancón, Sancho 
Gracia, Angé l ica A r a g ó n , Luisa 
Huertas, Pedro Armendár iz , Ernes-
t o Gómez Cruz i D a m i á n Alcázar. 
Duració: 120 minuts. 
• Dame tu cuerpo (Méxic, 2002). Di-
recció: Rafael M o n t e r o . Guió: Enri-
que Rentería. Intérprets: Rafael Sán-
chez Navarro, Luz M a r í a Zet ina i Pe-
dro Álvarez. Duració: 90 minuts. 
• frase una vez en México (Estats Units, 
2003). Direcció i guió: Robert Rodrí-
guez. Intérprets: A n t o n i o Banderas, 
Salma Hayek, Johnny Deep, Rubén 
Blades, Eva Mendes, W i l l e m Dafoe, 
M ickey Rourke, Cecilia Ti jer ina, 
DannyTre jo , Gerardo Vigi l , Enrique 
Iglesias, Marco Leonardi , Cheech 
Mar in , José Luis Avendaño, Rodol-
f o de Alexandre , Pedro Armendá -
riz jr. i M i g u e l Couturier . Duració: 
100 minuts. 
• Frída (Estats Units, 2002). Direcció: 
Julie Taymor. Guió: Hayden Herre-
ra, Clancy Sigal, D iane Lake, Gre-
gory Nava i Anna Thomas. Intérprets: 
Salma Hayek, A l f red Mol ina , Geof-
f rey Rush, Ashley Judd, An ton io 
Banderas, Edward N o r t o n i Diego 
Luna. Duració: 120 minuts. 
• Japón (Méxic-Espanya, 2002). Direc-
ció i guió: Carlos Reygadas. Intér-
prets: A le jandro Ferretis, Magda le -
na Flores, Yolanda Vil la, Carlos Rey-
gadas Barquín, M a r t í n Serrano, Ro-
lando Hernández i Bernabé Pérez. 
Duració: 129 minuts. 
• Ladies night (Méxic, 2003). Direcció: 
Gabrie la Tagliavini . Intérprets: Ana 
Claudia Talancón, Ana de la Re-
guera, Luis Roberto Guzmán i Fa-
bián Corres. Duració: 89 minuts. 
• Mil nubes de paz cercan el cielo, 
amor, jamás acabarás de ser amor (Mé-
El segle XXI ha emprès la marxa tan pie d'espérances i illusions com carregat de 
dessassosec. Ay, MèxicJ, tan rie d'idées i creativitat com misérable de recursos. 
Monetaris, es clar. 
xic, 2003). Direcció i guió: Julián Her-
nández. Interprets: Juan Carlos Or-
tuño, Juan Carlos Torres, Perla de 
la Rosa, Salvador Álvarez, Rosa M a -
ría Gómez, Mar io Oliver, Clarisa 
Rendón, Salvador Hernández I Pa-
blo Mol ina . Duració: 83 mlnuts. 
• El misterio del Trinidad (Méxic-Es-
panya, 2002). Direcció: José Luis Gar-
cía Agraz. Guió: José Luis García 
Agraz i Carlos Cuarón. Interprets: 
Eduardo Palomo, Rebecca Jones, Gi-
l lermo Gil, Regina Blandón, Alejan-
dro Parodi, Gerardo Taracena y 
Eduardo Cassab. Duració: 95 minuts. 
• Monica y el profesor (Méxic 2002). 
Direcció: Héctor Bonil la. Guió: Héc-
to r Bonil la I Nacho Méndez . Inter-
prets: M a r í a Rebeca i Nacho M é n -
dez. Duració: 110 minuts. 
• Nicotina (Méxic-Argentina-Espan-
ya, 2003). Direcció: Hugo Rodríguez. 
Guió: M a r t í n Salinas. Interprets: Die-
go Luna, Rafael Inclán, Carmen M a -
dr id , Danie l Giménez Cacho, Mar-
ta Belaustegui , Rosa Mar ía Bian-
chi, Jesús Ochoa i Lucas Crespi. Du-
ració: 93 minuts. 
• Niños de la calle (Méxic, 2003). Di-
recció i guió: Eva Aridjis. Interprets: 
Marco Anton io Díaz Soria, Erika Cu-
na Peñaloza, Anton io Rodríguez 
Álvarez (El Rata) i Juan Carlos Alca-
lá Torres. Duració: 82 mlnuts. Docu-
mental. 
• La pasión de María Elena (Méxic, 
2003). Direcció i guió: Mercedes M o n -
eada. Interprets: Indis raramuri de la 
serra Tarahumara. Duració: 76 minuts. 
Documental. 
• Recuerdos (Méxic, 2003). Direcció i 
guió: Marce la Ar teaga . Duració: 86 
minuts. Documental. 
• Seis días en la oscuridad (Méxic, 
2002). Direcció: Gabr ie l Sor iano. 
Guió: Gabr ie l Soriano, Rodrigo Or-
donez i Juan Pablo Cortés. Inter-
prets: L u d w i k a Paleta , M a u r i c i o 
Fernández, A lan Bitter, Omar Gar-
cía, Luis Coutur ier , Gustavo Ga-
n e m i M a r i o Zaragoza. Duració: 84 
minuts. 
• Señorita extraviada (Méxic, 2002). 
Direcció i guió: Lourdes Port i l lo . Du-
ració: 74 mlnuts. Documental. 
• Sin ton ni Sonia (Méxic, 2002). Di-
recció: Carlos Sama. Guió: Luis Feli-
pe Fabre I Carlos Sama. Interprets: 
Cecilia Suárez, Juan M a n u e l Bernal , 
José M a r í a Yazpik, M a r i a n a Gajá, 
Tara Parra i Ti to Vasconcelos. Dura-
ció: 120 minuts. 
• 21 gramos (Estats Units, 2003). Di-
recció: A le jandro González Iñár r i tu . 
Guió: Gu i l le rmo Arr iaga i A le jandro 
González Iñárr i tu . Interprets: Sean 
Penn, N a o m i Watts , Benicio del To-
ro, Char lo t te Gainsbourg, Melissa 
Leo, Clea DuVal l , Danny Huston, 
Carly Nahon, Claire Pakis i Eddie 
Marsan . Duració: 125 minuts. 
• El tigre de Santa Julia (Méxic, 2002). 
Direcció: A le jandro Gamboa . Guió: 
Ale jandro Gamboa i Francisco Sán-
chez. Interprets: M i g u e l Rodarte, 
I rán Castil lo, Isaura Espinoza, Cris-
t ina Michaus, Ivonne M o n t e r o , Fer-
nando Lujan, A d a l b e r t o Parra i Ani -
lú Pardo. Duració: 128 minuts. 
• La tregua (Méxic, 2002). Direcció: Al -
fonso Rosas Priego. Interprets: Gon-
zalo Vega, Adr iana Fonseca I A ra th 
de la Torre. Duració: 115 mlnuts. 
• Los últimos zapatistas, héroes olvi-
dados (Méxic, 2002). Direcció: Fran-
cesco Taboada Tabone. Interprets: 
antics combatents de la Revolucló Me-
xicana fent costat al general Emiliano 
Zapata. Duració: 70 minuts. Docu-
mental. 
• Vera (Méxlc-Alemanya-Estats Units-
Franca, 2002). Direcció i guió: Fran-
cisco Athié . Interprets: Marco Anto-
nio Arzate i Urara Kusanagi . Dura-
ció: 85 minuts. 
• La virgen de la lujuria (Méxlc-Es-
panya-Portugal, 2002). Direcció: A r tu -
ro Ripstein. Guió: Paz Alicia Gar-
ciadiego. Interprets: Luis Felipe To-
var, Ar iadna Gil, Juan Diego, Julián 
Pastor I Patricia Reyes Spíndola. 
Duració: 110 mlnuts. ÍÜ 
(1) Vegi's l'entrevista publicada al n ú m e r o 99, 
de gener de 2004, de Temps Modems. 
(2) Fragment de l'article 'Los mordiscos de la vi-
da', arran de l'estrena a Espanya & Amores perros, 
del suplement setmanal El Cultural del diari madrl-
leny El Mundo (14-20 de marc de 2001). Tradúcelo 
al català de l'autor. 
(3) Alberto Isaac va dirigir En este pueblo no 
hay ladrones (1965), amb gu ió de l'elvissenc Emilio 
Garcia Riera basât en un conte de réalisme magic 
de Gabriel García Márquez . Ambdós eren bons amies 
de l'escrlptor Colombia, premi Nobel de Literatura. 
(4) El director de Japón prepara actualment la 
seva nova pel-licula, que porta per tltol provisional 
Batalla en el cielo. A tali d 'anècdota , en el rodatge 
han part ic ipât dos extres elvissenes résidents a la 
Clutat de Méxic. 
(5) Pel-licula que fou dedicada preclsament a 
Emilio García Riera. 
(6) Diari La Jornada (14 de desembre de 2003). 
Hem respectât l'idioma original en el cas de les ci-
tes dels perlòdics de la Clutat de Mèxlc. 
(7) Film biograf íe i de denuncia sobre Digna 
Ochoa, defensora dels drets humans mexicana mor-
ta en suspitoses circumstàncles, que ha competit a 
la sécelo oficial de la Berllnale de 2004. 
(8) La Jornada (9 de novembre de 2003). 
(9) Aquesta curiosa pel-licula de José Luis Gar-
cia Agraz va representar a Mèxlc en l'ultima edició 
dels premis Goya. La guanyadora fou la cinta ar-
gentina Historias mínimas. 
(10) La Jornada (19 de novembre de 2003). 
(11) La Jornada (16 de gener de 2004). 
(12) Hem ates no tan sols els e lementá is crlte-
rls de qualltat, sino que aquesta llista té en compte 
t a m b é els majors èxits comerciáis de cadascuna de 
les temporades refendes. Així mateix, s'inclouen tres 
pellicules fetes ais Estats Units, però vinculades molt 
estretament amb el país astesa: Frida (interpretada 
i produida per Salma Hayek), 21 gramos (dirigida 
per Alejandro González Iñárr i tu) I frase una vez en 
México, per raons obvies. La relacló segueix un or-
dre al fabèt lc. 
Drson Ulelles : El procès i Eiutaià Hane (I) 
E n el I libre Classi ficació 3R: el ci-nema a Mallorca, de Margalida Pujáis i Manel Santana (Ciutat de Mallorca, Documenta Bale-ar, 1999), podem trobar un apartat dedlcat a la historia del Cineclub Universitari. En aquest 
interessant apartat (pàgs. 113-116) en 
qué els autors ens recorden la feinada 
feta per Antoni Figuera, Vicenc, San-
tandreu, Emili García i Joan Escarrer en 
el sosteniment o/aquesta important ei-
na cultural. Posteriorment també h¡ 
participaría activament l'amie Francese 
Llinàs, un deis mlllors crítics cinema-
tografíes mallorquins deis anys seixan-
ta i setanta que, ho hem escrit en di-
verses ocasions, ens ajudà a penetrar 
en el meravellós món del cinema mun-
dial. 
Com expliquen els autors del llibre 
(pàg. 114): "A partir d'aleshores Tac-
tivitat fou intensa, de manera que en-
tre el mare de 1964 i el gener de 1967 
es varen dur a terme 54 sessions de ci-
Psicosis 
nefòrum i 23 estrenes de films a Pal-
ma". 
Precisament el poemari Temps m o -
derns: homenatge al cinema que aca-
ba d'editar el Servei de Publicacíons de 
la Universität Autònoma de Barcelona 
(UAB) en la seva col-leccio "Gabriel Fe-
rrater" i que guanyà el Premi de Poe-
sia "Miquel Martí i Poi 2002" està de-
dicai a Antoni Figuera, Vicenç Matas, 
Francese Llinàs i Jaume Vidal Amengual, 
els amies que ens ajudaren a conèixer i 
a estimar el cinema fins a fer-lo part in-
destriable de les nostres vides. 
El llibre de Margalida Pujáis i Manel 
Santana, amb la seva aportado de da-
des imprescindibles per a fer funcionar 
la química de la memòria, m'ha fet re-
cordar una a una les pel-licules que, en 
la Sala Rialto, Hoc de projeccions del Ci-
neclub Universitari, poguérem veure en 
els anys 1966-67, en plena dictadura 
franquista. Potser només els que han 
tengut la desgracia de viure els anys gri-
sos i tenebrosos de l'apogeu feixista, 
curulls de misèria político-cultural 
(aquell inabastable reialme de les "es-
panyolades" protagonitzades per Jose-
lito, Marisol, Antonio Molina, Mariféde 
Triana, Lola Flores, Carmen Sevilla, Pe-
pe Blanco i tots els que els feien com-
panyia), poden copsar Talé d'aire frese 
que significa entrar en contacte amb 
Buñuel, Visconti, Fellini, Kurosawa, We-
lles, Bresson o Bergman. 
Son els anys en els quais descobrlm, 
amb dificultat Rainer Werner Fassbin-
der, Buster Keaton, Cari Theodor Dre-
yer, Wilhelm Murnau, Otto Preminger, 
Joseph Losey, Douglas Sirk, Andrei Tar-
kovski, Peter Brook, Dziga Vertov i al-
gunes de les més superbes interpreta-
cions de Marion Brando, Vittorio Gass-
man, Anna Magnani, Francisco Rabal, 
Max von Sydow, Nikolai Txerkàssov, 
Humphrey Bodart, Vanessa Redgrave, 
Spencer Tracy, José Isbert, Marlene Die-
trich, Indrid Bergman, Fernando Rey, 
Peter O'Toole... 
Més d'una vegada pens que va ser 
aquella càrrega d'humanisme i re-
bel-lió que planava en l'art de Viscon-
ti, Eisenstein, Buñuel o Welles el que 
ens va fer sobreviure ais els anys fos-
cos de la repressió feixista, alhora que 
ens ajudava a carregar les piles en la 
lluita contra la banalitat régnant (en 
parlarien posteriorment els situacio-
nistes francesosl). Tot piegai enfortia 
el nostre esperii amb algunes de les 
millors obres d'art que ha produit la 
humanltat. Els creadors que havien fet 
Topció d'emprar l'art per a dir la veri-
tat, per a subvertir, dins les possibili-
tats que els concedía el sistema, l'or-
Mésci una vegada pens que va sev aquella càrrega d'humanisnte i rebel'lió que 
planava en l'art de Visconti, Eisenstein, Bunuel o Welles el que ens va fir 
sobreviure als els anysfoscos de la repressiófeixista... 
Fresas Salvajes 
dre regant, ens demostraven per enés-
sima vegada que l'art que conjuga una 
forma i un contingut revolucionan sí 
que aporta el seu gra d'arena en el 
canvi de les consciéncies i les persones. 
Orson Welles parlava l'any 1965 de 
"lluita per la dlgnitat". Havia fet 
aqüestes declaraclons ais perlodístes 
Juan Cobos, Miguel Rubio i José An-
tonio Pruneda. Les oplníons de Welles 
sortiren publícades en el número 165 
(abril de 1965) de Cahiers du Cinema. 
Li demanaven: 
-"Una de las constantes de su obra 
es la lucha por la libertad y la defen-
sa del Individuo". 
Welles responia: "Una lucha por la 
dignitat". 
Una mica mes avall, en comentar la 
crisí de l'esquerra estato-unidenca, es 
referia al mal que havien fet les dela-
cions en temps del maccarthysme a 
aquelxa matelxa esquerra. 
Orson Welles, que es va haver d'e-
xillar deis EUApressionat per l'ambíent 
anticomunísta del moment, era dur 
amb molts deis seus excompanys de 
professió quan declarava: "El proble-
ma del arte americano -o mejor, uno 
de los problemas- es que las Izquier-
das traicionan a las izquierdas; es una 
autotraíción. En un sentido, por estu-
pidez, por ortodoxia y por los eslóga-
nes; en otro, por simple traición. En 
nuestra generación somos muy pocos 
los que no hemos traicionado nuestra 
postura, los que no hemos dado los 
nombres de otras personas...". 
Eis actors i directors del tlpus d'Or-
son Welles son creadors, sovlnt perse-
guís pertota mena de dictadures i po-
ders fáctics (económics, politic, reli-
giosos...), que han fet seves les parau-
les d'Arnold Hauser en H i s t o r i a social 
de la literatura y el arte (III) que. en el 
capítol "Bajo el signo del cine" (págs. 
272-312), escrlu: "El problema no es li-
mitar el arte al horizonte actual de las 
grandes masas, sino extender el hori-
zonte de las masas tanto como sea po-
sible. El camino para llegar a una ver-
dadera apreciación del arte pasa a tra-
vés de la educación. No la simplifica-
ción violenta del arte, sino la educa-
ción de la capacidad de juicio estético 
es el medio por el cual podrá impe-
dirse la constante monopolización del 
arte por una pequeña minoría". 
Vet aquí T"estética" del creador de 
Ciutadà Kane: aprofundlr, amb la se-
va obra, en la lluita per la dignitat de 
l'home amenacada per tota mena de 
poders fáctics; fer avancar l'art cap a 
límíts nous, cada vegada mes lliures, 
mes amplls, educant la humanitat en 
una nova Sensibilität. 
I aquesta lluita interna del creador 
sovint dona eis seus f rults. L'obra cons-
truida aconsegult amb aqüestes dosis 
elevades de sinceritat fa que el film o 
Tobra de teatre siguí tan eflcac com 
un estilet ¡ obrí bretxa en Tadormida 
Sensibilität de l'habítant de les nostres 
ciutats en derrota. 
Quantes vegades un film víst amb 
dificultáis, en una sala que no reunía 
les condlclons adlents, aquell colloqui 
vigilat per la Social, no foren l'espira 
que encengué el foc de la resistencia? 
Una bona part deis lluitadors antífel-
xistes deis anys seíxanta I setanta es 
trobaven precisament en aquesta me-
na d'actes. Les conferencies que trac-
taven de cinema, poesia, novel-la o te-
atre, eis cineclubs, eis recitáis de la No-
va Caneó, les trobades ¡ eis debats da-
munt cultura I literatura organítzades 
per l'OCB, les excursíons deis Clubs 
d'Espaí llígats al clergat progressista 
sorgit arran del Concili Vaticà II, tot 
piegai, vulguis no vulguis, sembrava la 
llavor del que anys mes tard serla el 
movlment democrátic ¡ antlfeixista de 
les liles. Potser un moviment sense 
Tembranzlda d'altres ¡ndrets deis Pai-
sosCatalansodel Testat espanyol, però 
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important pels résultats I per la gent 
que s'implica en la regenerado de la 
societat de les liles. Molts deis quadres 
deis actuáis partits, slndicats I orga-
nitzacions socials son formats, en bo-
na mesura, en aquelles concretes cír-
cumstáncies hístoríco-culturals. 
En els anys 1966-67, el Cineclub Uni-
versitari projectà les pellicules Las ti-
nieblas del dia (Fabri), Jazz en un dia 
de verano (Stern), Tierra sin pan (Bu-
nuel), La p i e l y los huesos (Panigel), 
Ciudadano Kane (Welles), Psicosis 
(Hitchcock), El eclipse (Antonioni), El 
proceso (Welles), Los cuentos de la lu-
na pálida (Mizogurhi), La emperatriz 
Yang-Kwei-Fei (Mlzoguchi), El proceso 
de Juana de Arco (Bresson), Diaman-
tes en la noche (Nemec), Y el quinto 
es el miedo (Brynych), Fresas salvajes 
(Bergman), El año pasado en Marien-
bad (Resnals), La regla del juego (Re-
noir), Cleo de 5 a 7 (Varda), El i n f i e r -
no del odio (Kurosawa), Rocco y sus 
hermanos (Visconti), Desayuno con 
diamantes (Edwards), La piel suave 
(Truffaut), El manuscrito encontrado 
en Zaragoza (Has) I Giulieta de los es-
píritus (Fellini). 
SI tenim en compte que Tany 1965 
haviem pogut veure A l f i n a l de la es-
capada de Godard (entre moites altres 
pellicules) i en el curs 1965-66 ens ha-
viem pogut acostar a la filmografia de 
Losey (La clave del enigma), a la de Ro-
si (Salvatore Giuliano) i a la d'EI-
senstein (Tormenta sobre Méjico), ens 
podrem adonar del que significa a Clu-
tat, a mltjans deis seixanta, poder te-
nir a Tabast tota aquesta avançada del 
cinema mundial. ÍÜ 
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UH EL REDESCOBRIMENT 
DEL LLUNYÀ ORIENT 
Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi i, so-
bretot, Akira Kurosawa són els noms 
més habituais quan es parla de cinema 
oriental. Aigu que vagi més enllà deis 
tresdesapareguts i imprescindibles mes-
tres, també citará Shohei Imamura i Na-
gisa Oshima; el primer per ser autor d'al-
gunes recents pellicules magnifiques 
com La anguila i Doctor Akagi, i el se-
gon com a cineasta transgressor i polè-
nte que arrossega la fama de la llunya-
na, però encara impactant, El Imperio 
de los sentidos. En canvi, des de dife-
rents mitjans cinéfils, provinents sobre-
tot de Franca i Estats Units, s'ha redes-
cobert al llarg de l'ultima década la im-
portancia que el cinema asiàtic està te-
nlnt sobre Pevolució del llenguatge ci-
nematografie. L'obra de directors xine-
sos, japonesos, vietnamites o taiwane-
sos ha anat gaudint poca poc d'una ma-
jor repercussió cultural, malgrat no to-
ta la que caldrla, i un major accès al gran 
public, massa reaci a gaudir de les pro-
postes arribades d'orient. 
El nom de Wong Kar Wai va irrom-
pre en el panorama cinematografie oc-
cidental de la mà d'un reivindicatiu 
Quentin Tarantino, tal vegada per la se-
va consanguinitatgodardiana i perl'ad-
miració cap un cineasta que demostra 
en cada una de les seves imatges un pla-
er per filmar que contagia l'espectador. 
Així dones, Chungkin Express esdevé en 
una pel-lícula cabdal que obri de nou el 
carni pel qual transitaren els cinéastes 
de la Nouvelle vague i figures oblida-
des com la de John Cassavetes, la qual 
cosa es tradueix en unes imatges d'inu-
sitada lleugeresa i sensualitat, es re-
flecten en la mlraculosa sensació d'es-
tar contemplant una obra que a cada 
moment es va fent. La mateixa sensa-
ció, que es produira en veure la poste-
rior Happy together, encara que aques-
ta última pateixi un excès d'hiperfor-
malisme, que actúa negativament com 
a contrapès en vers la historia i els per-
sonatges. La meravellosa i bellissima De-
seando amar implica un petit canvi de 
registre que el porta de l'actualitat ais 
anys seixanta, i de Godard a Truffaut i 
Sternberg, sense oblidar el seu exquislt 
gust formal, en aquesta ocasió més pré-
cis però igual d'embadalidor. 
Hou Hsiao Hsien és un nom impres-
cindible a l'hora de repassar el cinema 
de les dues ultimes décades, malgrat la 
seva filmografia roman absent de les 
nostres cartelleres. El maestro de ma-
rionetas, la pel-licula que el descobri en 
els festivals occldentals, és una expe-
riencia cinematogràfica radical I com-
plexa, una obra fascinant elaborada a 
partir d'un material documental, sorgit 
directament de la memòria del seu pro-
tagonista, Li Tien-lu, un veli i venerai ti-
tellaire, considérât "trésor nacional de 
Taiwan". Aquest conta la historia de la 
seva propia vida, informació a partir de 
la quai s'harmonitzen el document i la 
ficció, l'experiència viscuda i la repre-
sentado deis records. Un recurs sem-
blant servirà per elaborar la seva última 
pel-lícula Millenium mambo, que se-
gueix el mateix rigor formai propi del ci-
neasta però que implica una novedosa 
mirada al présent i el món adolescent. 
Zhang Yimou, el membre amb més 
renom de la coneguda "cinquena ge-
nerado" de cinéastes xinesos, ha conti-
nuât al llarg deis seus últims anys ofe-
rint obres de notable qualitat al marge 
de fer palesa una clara voluntat per bus-
car nous terrenys en els quais desenvo-
lupar la seva filmografia. De la mateixa 
manera hem pogut gaudir de Vivir, la 
reconstrucció d'un frese historie amb 
gran dosi de melodrama i que constata 
l'evolució d'una societat a través d'una 
sèrie de personatges, com també d'o-
bres més experimentáis i irregulars com 
Keep cool, pel-lícula allunyada del clas-
sicisme narratiu de Yimou ¡ que aposta 
per un estil caòtic i dispers, fonamentat 
en l'ús de càmera en ma i la manca de 
Chungkin Express esdevé en una pellicula cabdal que obri de пои el camipel 
qual transitaren els cinéastes de la Nouvelle vague i figures oblidades com la de 
John Cassavetes... 
continuïtat en el muntatge. Ambdues 
no deixen de ser, pero, dos testimonis 
sobre puntuáis moments histories del 
seu país. Posteriorment, pellicules corn 
Ni uno menos o Happy times han cons-
tatât que es tracta d'un cineasta im-
previsible i versátil, capaç d'anar a la re-
cerca de Rossellini o de Charles Chaplin. 
Tampoc és contrari a les influencies 
deis mestres del cinema occidental el ci-
neasta vietnamita Tran Ahn Hung. Des-
prés de la sensualitat i el to contempla-
tiu d'EI olor de la papaya verde, que re-
cuperaría en part a la seva darrera obra, 
Pleno verano, va heretar a Cyclo les pro-
mises argumentais de Ladrón de bici-
cletas, de Vitorio de Sica, encara que en 
lloc de buscar lectures sociologiques es 
trasllada a l'interior d'uns personatges 
totalment desorientats i arrossegats per 
una brutal espiral de violencia. Al mar-
ge de les petjades neorrealístes que hi 
podem rastrojar no hi manquen explí-
cits homenatges a Pickpocket de Bres-
son i Pierrot, le fou de Godard. 
La lllsta de cinéastes és interminable 
i alguns d'ells, encara que tan sois siguí 
per un sola pel-lícula, cal tenir-los en 
compte al llarg deis propers anys. No cal 
deixar en el calaix els següents: el disse-
cador de la violencia, Takeshi Kitano, qui 
ha demostrat la seva capacitat per allun-
yar-se de la ferocitat lacónica i la imper-
turbable brutalltat de Violent cop I Ha-
na-bi, per apropar-se a la comedia d'a-
rrels chapllnianes, amb El verano de Ki-
kujiro, i al tema de \'amour fou, amb 
Dolls. L'esperit iconoclasta, la mirada con-
cisa i el-líptica, de Tsai Ming-Liang, autor 
de El río, una angoixant i perturbadora 
historia que gira al voltant deis confiâ-
tes entre pares i filis i la manca d'ídenti-
tat sexual. L'autor de la magnífica Una 
radiante mañana estival, Edward Yang, 
recupera el seu pols narratiu i la seva mi-
rada transparent mitjançant la seva últi-
ma obra, Yi Yi, una acurada radiografía 
de l'estructura familiar que descobreix 
els secrets que s'hi amaguen al rerafons. 
No oblidar el nom d'Hayao Miyazaki, la 
qual cosa el camarada Martí Martorell 
no em perdonaría, el pare del cinema 
d'animació japonés i autor de films com 
Porco Rosso i El viaje de Chihiro. A mes 
apuntin noms quecomencen a sonar com 
a puntáis del nou fantàstic oriental, com 
sónTakashi Miike, Kiyoshi Kurosawa i Hi-
deo Nakata. I per finalizar, un record per 
Chen Kaige, autor & Adiós a mi concubi-
na, i que sembla haver caigut en la mes 
absoluta de les mediocritats. 
FRANÇA, EL PAIS 
DE LA CINÉMATHÈQUE 
Malgrat alguns els sembli que Euro-
pa ha estât colonitzada pels nord-ame-
ricans, pel que fa als models de pro-
duced cinematogràfica, encara hi po-
dem trobar la presencia de nombrosos 
cinéastes, resistents a les modes i els dic-
tais de Hollywood, intéressais en de-
senvolupar la seva visió en vers la reali-
tat que els envolta, el món interior que 
els habita i el cinema com a eina d'ex-
pressió. La cinematografia més exem-
plar en aquest cas és la francesa que, 
malgrat no ha deixat de banda l'elabo-
ració de productes destinais a competir 
en les recaptacions, no ha oblidat pro-
tegir-se mltjançant liéis d'exhibició ni 
tampoc ha perdut tota una tradició cul-
tural que va des deis germans Lumière 
passa per cinéastes com Jean Vigo, Je-
an Renoir, continua amb la Nouvelle Va-
gue I arriba fins avui dia. 
Preclsament, son els cinéastes que, 
sorgiren deis quaderns groes, un dels 
mes clars exemples que el cinema 
avança, i és que les sèves propostes, en-
cara que es tractl de cinéastes vétérans, 
encara que siguin velles formules, es-
devenen una contribuera Tevoluclódel 
cinema. Així dones, hem pogut gaudir 
d'un grapat d'obres mestres de Claude 
Chabrol, com La ceremonia, El infierno 
0 No va más, demostracions de que 
aquest gran cineasta, millor gourmet 
dluen, guanya bouquet amb el pas dels 
anys, assollnt el magisteri de Lang, 
Hitchcock o Lubitsch. Així dones, també 
hem pogut comprovar com Eric Rohmer 
tancava la seva magistral tetralogía es-
tacional, amb Conte d'estiu, una refle-
xió de tonalltats transparents sobre les 
indécisions de Tadolescèncla, i Conte de 
tardor, reflexió nostálgica sobre Tamor 
1 les sèves fabulacions, alhora que hem 
descobert de nou la seva clara ¡ntenció 
per no repetir-se i buscar noves pro-
postes narratives i estétiques amb La in-
glesa i el duque. De cap manera, mepuc 
oblidar de la tasca dels seus camarades 
Jean-Luc Godard i Jacques Rlvette, mar-
gináis sempre peí que fa a la distribu-
ció i exhibido cinematogràfiques, alho-
ra que admirats per Taudàcia i la crípti-
ca complexltat del primer I la caudalo-
sa i elegant narració del segon. Esperem 
anslosament noves propostes després 
de les respectives Elogio del amor i Vé-
te a saber. 
Dintre de les mateixes fronteres, i 
com a cineasta coetani, esmentar la fi-
gura d'Alan Resnais, experimentador 
vocacional, sempre a la recerca de no-
ves formules narratives, al voltant del 
quai es capaç de dlssenyar laberíntlcs i 
dlvertits jocs interactlus, com Smo-
king/No Smoking, o un concert de canco 
popular francesa en playback, com On 
connaît la chanson. Atrevides propostes 
per un ¡rreverent pare de la moderni-
tat, autor d'artif icis ¡nversemblants pero 
exqulsits I molt mes innovadors que la 
majorla de joves cinéastes. 
En una vessant totalment contraria 
ubicaríem al també veterà Bertrand Ta-
vernier, qui al llarg de Túltima década 
ha assolit la seva maduresa com a cine-
asta amb una serie de títols imprescin-
dibles tant per entendre la nostra so-
cietat com per fer un repas a la memo-
ria intra-histôrica. Per una banda, pel-lí-
cules com La carnaza o Hoy empieza to-
do, esdevenen crônlques de Tactualltat 
mes problemática -de la dellnqüéncia 
juvenil a Teducació de les classes mes 
margináis- per establir clares i directes 
denuncies sobre un déterminât estât de 
les coses. Per altra banda, no oblida Ta-
vernler el passât perô, lluny de recons-
truir grans f ¡tes o d'alxecar monuments, 
s'estima mes Indagar en la trastenda de 
la Historia per trabar personatges com 
la ¡noblidable Capitán Conan, paradig-
ma de Tautodestruccló i el desarrala-
ment que provoca qualsevol guerra. 
No oblldar a cinéastes mes joves com 
Laurent Cantet, autor de Recursos hu-
manos, cinema social perô sobretot un 
agut débat en torn a la consdèneia de 
classe i els confllctes paterno-filials, o 
Erick Zonca, responsable d'un gran de-
but amb La vida soñada de los ángeles 
I d'una gran confirmació amb El peque-
ño ladrón. Ambdues pellicules son de 
naturalesa realista perô hl son absentes 
les coartades sociologiques, ja que Tes-
til de Zonca tendelx a una inusitada abs-
tracció que busca transcendlr les lectu-
res mes superflues. En la tradició dels 
mestres Cari Th. Dreyer i Robert Bresson, 
el cineasta francés busca despullar l'ani-
ma dels seus personatges. Finalment, 
respecte al cinema gal, esmentar dues 
pellicules: Finales de agosto, principios 
de septiembre, d'Olivier Assayas i L'hu-
manité, de Bruno Drumont. 
LA RESTA DE LA VELLA 
EUROPA ES REJOVENEIX 
Ni geográflcament ni clnematográ-
ficament, ensanem moltllunyquan par-
lem dels germans belgues Jean Pierre i 
Luc Dardenne, ja que ambdós els po-
dem considerar com a deixembles de Ro-
bert Bresson -en una prava mes de la 
seva transcendencia a la modernitat del 
cinema-. Autors de la compromesa i inl-
ciàtica La promesa, de la dura i enso-
ñadora Rosetta, espècie de remake no 
oficial de Mouchette, i de la desassos-
segant El hijo, historia de reminiscèn-
cies bibliques, aquests cinéastes esde-
venen en observadors, perseguidors, 
punyents i constants dels actes del seu 
protagonistes, de manera que el seu ci-
nema, malgrat partir d'un component 
de critica social molt tangencial i d'un 
estll arrelat en el documental, esdevé 
en una indagado en les ombres de l'a-
nima humana corrompuda alhora que 
busca obrir-li una finestra per la quai 
alliberar-se. 
Tampoc resulta gens senzill digerir el 
cinema de l'alemany, nadonalitzat aus-
tn'ac, Michael Haneke, ja que el fet de 
contemplar pellicules com Taterradora 
Funny games o la dolorosa La pianista, 
no resulta, a simple vista una experien-
cia agradable. Encara que sí gratíficant, 
en tant en quant les seves obres resul-
ten ser alhora lliçons sobre cinema i re-
velacions de les cares mes ocultes I ho-
rribles de la nostra societat. El cinema 
de Michael Haneke resulta violent però 
no tant pel que mostren, millor dit In-
sinúen, les imatges a les quais ens en-
fronta, sino perqué ens obliga a mirar-
les de manera directa, sensé malabarls-
mes visuals, sense gaires justificaclons. 
La mirada de Haneke, freda com el gel, 
et talla poc a poc com un bisturí i ens 
apunta a la nostra consclénda, pregun-
tant-nos quina és la nostra actitud com 
espectadors, quina és la nostra respon-
sabilità! A Código desconocido, a mes, 
hi afegirà una reflexió sobre la natura-
lesa narrativa del cinema I la seva ade-
quano a la historia que conta. Debats 
que concita Agustí Víllaronga, sens dub-
te, un dels cineastes que mes s'apropa 
ais efectes que provoca Haneke, enca-
ra que li manqui el rigor formal i el re-
rafons conceptual, la qual cosa pot re-
sultar perillos, per ambigú. 
Un altre tipus de dolor és el que pro-
voca Llv Ullmann amb la seva pel-lícula 
/nf/e/, sorglda d'un guió d'lngmar Berg-
man, en una historia que sembla teñir 
mes d'una referencia biogràfica. La 
pel-lícula es pot entendre com una com-
partida terapia pslcoanalítíca entre Ull-
mann i Bergman, també es pot veure 
com un exercicí d'exordsme que busqui 
cauteritzar lesferidesque durant el pas-
sat no s'han tancat. Però, sobretot, és 
una penetrant I minuciosa descrlpció so-
bre el traumàtic procés d'ensorrament 
d'unes relacíons esqueíxades pel dolor, 
la rancor ¡ la gelosia. A mes, Infiel és un 
exemple quant al desenvolupament del 
relat i Tabséncia d'una manipulado 
efectista. L'heréncia de Bergman sem-
bla haver-se transmés també a través de 
la figura del cineasta britànic Mike 
Leigh. Secrets and lies i AH or nothing 
son pel-lícules que, sota la seva aparent 
concepdó de cróniques realístes sobre 
la malferlda classe proletària, resulten 
ser precises i acurades dlsseccions sobre 
relacíons humanes rompudes per la in-
comunicado i la frustrado que provoca 
un negre horitzó vital. No ens trobem, 
I s'ha d'agralr, amb Lelgh amb el tipie 
cineasta que realitza un obvi acte de ca-
maradería Ideológica o que evidencia 
un discursdecompromis socials.tan gra-
tlf ¡cants a l'hora de netejar consdéndes. 
La mirada de Leigh és neutral, la seva 
implicació respectuosa i objectiva, i el 
seu cinema una bufetada d'autentldtat. 
Solidan amb els marglnats I desa-
rrelats ho és el cineasta finés Aki Kau-
rlsmaki, autor d'una obra personal i in-
transferible amb obres com Nubes pa-
sajeras, La vida de bohemia I El hombre 
sin pasado. Insubornable franctlrador 
Kaurismaki ens ofereix lletjos paisatges 
urbans, habltats per personatges aba-
tuts, sota una mirada desoladora, tris-
ta.quesesobredimensíonapermord'un 
rigorós sistema estilístic fonamentat en 
el laconisme i Tausteritat. Un auténtic 
marciá en el panorama cinematografíe 
que amb el pas dels anys només ha ce-
dit certa permissivitat a l'esperanca. 
Arribats aquest punt, cal referir-se a 
Lars von Trier, enfant-terrible del cine-
ma, alhora Infatigable provocador i ex-
perimentador com ho demostren totes 
i cada una de les seves pel-lícules. Hom 
no podrá oblldar del xoc que provoca 
la vísió de Rompiendo las olas, cant a 
Tamor mes incondicional ¡arrebatat que 
barraja el misticisme de Dreyer ¡ la com-
pulsiva mirada de Cassavetes. Pero tam-
poc cal deixar de banda Tangolxant 
tragedia de Selma a Bailar en la oscuri-
dad, original concepció estética en una 
pel-lícula que barraja tragedia i musical, 
ni Taudácia formal i el rablós dlscurs de 
José Luis Guerín, cineasta cabdal en la cinematografía moderna, i un magnífic 
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Dogville, última demostrado de la cons-
tant capacitat d'innovació d'aquest ci-
neasta. Pero, sobretot, si es recordará a 
Lars von Trier será per erigir-se en el gu-
rú del moviment Dogma 95. Objecte de 
débats, controvèrsies i recriminacions el 
moviment no ha fugit de la polémica, 
pero no és tracta aquí de quedar-se amb 
el contíngut del missatge o amb l'estil 
del diseurs, sino de veure com un sim-
ple manifest, un decàleg, i la provoca-
do d'un cineasta han llevat la son a la 
vella Europa i han fustejat consciéncies 
conservadores. Quan el panorama era 
gris i homogeni, un esperit inquiet va 
brindar un acte d'amor en vers el cine-
ma: la seva democratització. 
Altres veus també es deixen sentir 
des de molts indrets del nostre conti-
nent. Una de les mes grandiloquents és 
la del cineasta grecTheo Angelopoulos, 
autor d'una reflexió sobre els orígens 
de la nostra historia contemporània -el 
conflicte deis Balcans- i sobre els orígens 
d'un deis nostres recursos memorístics. 
La mirada de Ulises esdevé en un llarg, 
moros i ritual viatge metacinematogrà-
fic, que deixa el regust amarg del dolor 
i l'admiració. La eternidad i un día, la 
seva última pellícula, continua amb l'es-
tructura de viatge tant físic com inte-
rior, per un protagonista que s'enfron-
ta ais seus últims instants de vida. Una 
obra commovedora i enlluernadora, 
com l'anterior, i que desenvolupa de nou 
els seus trets estilístics, fonamentats en 
el domini del planol-seqüéncia. 
Un altre cineasta que dirigí la seva 
mirada al conflicte deis Balcansfou Emir 
Kusturica, encara que la perspectiva 
adoptada és diametralment oposada. 
No cal esperar una reconstrucció de 
carácter historicista que resumeixi gran 
part del segle XX, sino que cal gaudir 
d'una faula desbordant peí seu onirís-
me ¡ que sap transmetre a la perfecció 
l'esperit i l'estat d'ànim d'un poblé en 
conflicte permanent. Al igual que el ¡u-
goslau, el cineasta ¡taI¡a Gianni Amelio 
tracta amb temes relacionats amb la re-
alitat del nostre temps, perô ell també 
s'allunya del simple testimoni docu-
mental, per acabar traçant el retrat 
d'uns personatges desorientáis i supe-
ráis per les circumstàncies que la ma-
teixa realitat els imposa i establint un 
itinerari vital, moral i memorial per un 
peratge dessolador. A Lamerica, Ame-
lio descriu la misèria econòmica d'un pa-
ís, Albania, ¡ la misèria moral d'un altre, 
Italia, victimes i botxíns de l'anomena-
da Europa del benestar, concepte que 
s'ensorra amb la poderosa Imatge final 
de la pel-licula. 
La memòria cinèfila no pot obviar la 
figura de Nanni Moretti, i pel-liculescom 
Carodiario\ Aprite amb lesqualshaapro-
fitat el dispositiu cinematografíes per 
elaborar imprescindibles diaris auto-
biogràfics, en els quals la realitat més 
personal i propera es ficcionalitza, pro-
vocant la topada entre allò que és pro-
pi de la realitat i allò que és propi de la 
ficció. Autorretrats, en definitiva, que 
ens parlen tant del Moretti persona com 
del Moretti cineasta, que suposen una 
visió subjectlva, alhora crítica i humorís-
tica del món en que vivim, i una refle-
xió sobre la seva tasca cinematogràfica. 
En un terreny semblant es mou José 
Luis Guerín, cineasta cabdal en la cine-
matografia moderna, i un magnífic es-
pecialista en l'art de la simulació, mit-
jancant el qual la realitat es presenta 
com una ficció convencional i la ficció 
més artificiosa es truca en una realitat 
totalment verídica. Innisfree o En cons-
trucción esdevenen atractives propostes 
en qué el punt de partida, que és la mi-
rada documental, de caire etnologie i 
sociologie, es manipula escrupulosa-
ment i rigorosament per convertir-la en 
un relat, en una pel-licula, en definitiva 
en un petit, discret i suggèrent artifici. 
Al contrari, enlluernadora Tren de som-
bras parteixdel fais documental per aca-
bar assolint un estudi poètic i metalin-
güístlc sobre la propia naturaiesa del ci-
nema. En definitiva, es tracta de seguir 
el carni contrari per arribar a les matei-
xes conclusions: el cinema com una res-
criptura de la realitat. 
Finalment, esmentar la veterania de 
Manoel de Oliveira, cineasta nonage-
nari d'infatigable capacitat creativa i ca-
paç, encara, de proposar novedoses i 
origináis pel-liculescom El valle de Abra-
ham, El convento i Palabra y utopia. 
ALTRES LATITUDS, 
ALTRES CINEASTES 
El cineasta d'origen georgià Otar los-
seliani ha esdevingut un autèntic desco-
Però al marge de l'audàcia narrativa de les sèves pellicules i de la complexitat de les seves 
reflexions al voilant de la relació entre realitat ificció, allò que sobretot cal valorar del 
cinema de Kiarostami és la recuperado sobre una determinada manera de veure les coses 
negut fins aleshores, moment en que les 
seves dues ultimes pellicules. Adiós, tie-
rra firme, adiós i Lundi matin s'han dis-
trlbuïten lescartelleresespanyoles. El mes 
fidel seguidor del magisteri narratiu de 
Jacques Tati és un cineasta anticonven-
cional que aposta per una estètica en qué 
conflueix l'irrupció espontània del surré-
alisme i l'elaboració meticulosa i precisa 
de la posada en escena i que transmet un 
diseurs, amb un rerefons critic amb la so-
cietat i el món actual, que sorgeix d'un 
esperit anarquista indomable. Així dones, 
losseliani s'erigeix en poeta de la lliber-
tat tant creativa com vital, en el para-
digma d'artista independent que oferelx 
una sortida ais espectadora disposats a es-
capar de l'alienació contemporània. 
Res a veure amb el to càlid i afable 
que desprenen els ambients populara re-
presentáis per la mirada de losseliani te-
ñen els ambients sòrdids i malaltissos 
que recrea el cineasta mexicà Arturo 
Ripstein de la mà de la seva indispen-
sable col-laboradora, la guionista I es-
posa Paz Alicia Garciadediego. La seves 
histories ens ofereixen uns personatges 
que protagonitzen arrebatadora des-
pullaments de sentiments, la qual cosa 
els porta irremissiblement a la consecu-
ció de la tragèdia. En aquest procès la 
mirada de Ripstein i la prosa de Garcia-
dediego no esdevenen discrètes ni pu-
doroses, sino tot el contrari ja que ens 
enfronten directament i rotundament 
a l'abjecció que es capaç d'assolir la con-
ducta humana, en un itinerari que im-
plica per a l'espectador un dolores i incò-
mode descens ais inferns a través d'un 
plànol-sequèncla. Roman en la meva 
memoria cinèfila l'impacte d'haver pre-
senciat estripadores expériences cine-
matográfiques amb La mujer del puer-
to, Principio i fin, La reina de la noche 
o Profundo carmes!. 
El cineasta canadencAtom Egoyanes 
caracteritza, malgrat la seva última pellí-
cula, Ararat, no ho corrobori, en un ci-
neasta hermètic. Pellicules com El l i q u i -
dador i Exótica es presenten com a tren-
caclosquesnarratius, però també visuals, 
en qué al marge de la fragmentado del 
relat i deis buits que la seva estructura 
revela, s'hl afegeixen la juxtaposició de 
diferents suports audiovisuals. En defi-
nitiva, Atom Egoyan ens exposa una 
qüestió cabdal sobre l'origen dispera de 
qualsevol narrado i la seva insuficiencia 
significativa. En les pellicules del cana-
denc res es pot saber en la seva totali-
tat, sino que li correspon a l'espectador 
completar el sentit de les histories, per 
la qual cosa el seu cinema no resulta gens 
senzill, al marge de que la seva mirada, 
glaçada i distanciada, no ofereix cap fa-
cilitât. Les posteriora El dulce porvenir i 
El viaje de Felicia ja es presenten com a 
obres mes accessibles des del punt de vis-
ta narratiu, fet que no s'ha de menys-
valorar ja qué deixar de banda les pro-
postes radicáis també permet Egoyan as-
solir quotes emocionáis mes elevades i 
una proximitat mes humana a perso-
natges marcats peí dolor, la soledat o 
una consciéncia malaltissa. 
Finalment, esmentar la tasca inabar-
cable del cineasta irania Abbas Kiaros-
tami, un deis cineastes mes importants 
de l'últlma década i el valor cinema-
tografié del qual no pugui ser assimilat 
del tot per espectadora ¡nteressats, 
atents pero profans en l'ofici. El desco-
briment de pellícules com A través de 
los olivos, El sabor de las cerezas o El 
viento nos llevará suposa una auténti-
ca revolució en el sentit que les seves 
propostes estétiques son les que mes 
han contribuít al desenvolupament del 
llenguatge cinematografíe. Pero al mar-
ge de l'audácía narrativa de les seves 
pellícules i de la complexitat de les se-
ves ref lexions al voltant de la relació en-
tre realitat i ficció, alió que sobretot cal 
valorar del cinema de Kiarostami és la 
recuperado sobre una determinada ma-
nera de veure les coses. I és que encara 
que el seu cinema pugui resultar indi-
gest -per mor del pobre i convencional 
llenguatge audiovisual contemporani 
que ens mal avesa- no es pot negar que 
en les seves imatges hi ha una mirada 
inusual, en tant que és natural, precisa, 
auténtica. S'hi descobriran els petits de-
talls, aquells que els nous temps no ens 
permeten observar i que, en els fons, 
son els mes signif icatius des del moment 
en qué ens permeten descobrir la pro-
pia naturalesa humana, m 
El cinema negre s e p s Roma Gubern (IV) 
ra anem al capito! de la Violan-
da, la crueltat. Un component 
tipic i clàssic del cinema negre, 
que ha tingut tractaments di-
ferenciats. Die això perquè la 
censura o l'autocensura ameri-
cana dels estudis, ha variât de 
criteris. Va ser relativament permissiva 
abans de Tentrada del Codi Hays en vi-
gor des de Tany 1934, tot I que moites 
pel-licules de gangsters a partir dels anys 
trenta, la mort era assenyalada el-lipti-
cament amb l'ombra del gàngster que 
quela reflertlda sobre la paret, o les ca-
mes que es doblegaven... per tant, hi ha 
hagut una evolució d'acord amb la dis-
tinta permisslvitat censora. Aqui veurem 
una selecció que començarà amb Scarfa-
ce, el titol clàssic de Howard Hawks, en 
què hi ha una escena realment prodi-
giosa. 
A Scarface mai es veu una mort in-
tegrament en pantalla; sempre a tra-
vés de l'ombra o les cames. Hi ha una 
escena a la sala de bitles on hi ha la 
mort I la metàfora de la mort, en for-
ma d'una bitla que cau -d'una mort 
que hem entrevlst-. Veurem també el 
final de Public enemy de William Well-
man, una escena que a la seva època 
va ser -a les dues les he vistes quan es 
varen estrenar- una seqüencia d'EI be-
so de la m u e r t e de Henry Hathaway, de 
crueltatenvers una dona paralítica, que 
en l'època semblava gairebé insupor-
table. Veurem una seqüencia mítica de 
Los sobornados de Fritz Lang, i fínal-
ment veurem el tremendísme de Ta-
rantino en un moment de Pulp f i c t i o n , 
en què hi ha hagut un tractament ex-
plicit. 
Començem pel tros prodigios de la 
mort a la sala de bitles d'Scarface. Pu-
b l i c enemy té interés per diverses ques-
tions. És una pellicula del 1931, per 
tant és bastant matlnera, prlmlrenca; 
té Interés per dues questions per mi. 
Primer, perquè el gàngster ja no és ita-
Uà, és anglosaxó: Tom Powers. El tra-
dicional era italià, italoamericà, era Al 
Capone, Toni Camonte... La segona és 
que, al principi de la pellicula se'ns 
mostra la vida ais suburbis de la gran 
ciutat, les arrels de la delinquència; no 
comença amb el personatge dolent 
perquè és dolent sino que ens explica 
les dificultáis de la vida alla, precària, 
difícil... Intenta presentar amb cert ré-
alisme, les arrels socials del gangstéris-
me. És la pellicula que va consagrar Ja-
mes Cagney com a gángster. A Tesce-
na que hem vist, la mare rep un mls-
satge dient: "avui el teu fill tornará", 
i torna en forma de cadáver, com una 
momia. 
Aqüestes pel-lícules, totes elles por-
taven per precaució -en el cas d'Scar-
face, sembla ser que van obligar a po-
sar-ho- un escrit moralista, al final o al 
prlncipl dient " . . . a q u e s t a xacra n a c i o -
nal s'ha de c o m b a t r e . . . " , que natural-
ment quan va entrar en vigor el Codl 
Hays, aixó es va incrementar. 
Anem a veure una escena d'EI beso 
de la m u e r t e del 1947, amb Richard 
Widmark, que feia papers de gángster 
molt neurótic, amb un rlure molt este-
reotipat, que a l'época semblava d'u-
na violencia insuperable. Una novetat 
relativa d'aquesta pel-lícula era que la 
víctima era una dona. 
Habitualment al cinema de gángs-
ters que és molt masculí, entre come-
tes, son lluítes entre homes que es ma-
ten entre ells; pero fer d'una dona pa-
ralítica la víctima era estrany el 1947. 
pero, efectivament les dones es van 
anar obrint camí com a victimes direc-
tes del cine negre. I veurem un altre 
cas famós d'una escena també mítica 
Habitualment al cinema de gangsters que és molt masculi, entre cometes, son 
lluites entre homes que es maten entre ells; pero fer d'una dona paralítica la 
víctima era estrany al1947 
de la pell icula Los sobornadosde\ 1953, 
que esta a totes les antologies de cruel-
tat envers una dona, amb Gloria Gra-
ham amb un jovenissim Lee Marvin. 
És un tros curiôs, perquè jo l'he vist 
moites vegades i sempre la recordo corn 
si es veiés que li tira l'aigua bullent a la 
cara. Perquè la memôria treballa, no és 
passlva, és activa; memôria selectiva. I 
no és veu mai que la hi tiri. Hi ha una 
el-lipsi, perô la memôria omple els forats 
narratius de les pel-licules. Passa molt 
sobretot amb les d'amor, amb les 
erotiques; recordem molt sovint mes del 
que hem vist. Tenim tendència a omplir. 
I de fet, el cine pornogràf ic es fruit del 
cine erôtic, de les escenes erotiques mai 
vistes. El porno és un cinéma compensa-
ton dels forats narratius amb els quais 
se'ns castiga al cinéma convencional, que 
quan la parella es donen un gran petô 
apassionat, hi ha un fos en nègre. El ci-
néma porno compensa -amb escreixos 
que es diu- del que passa després d'a-
quest fos en nègre, que no hem vist. 
Hem vist cadàvers, hem vist morts, 
perô no hem vist sang. En part perquè 
és blanc i nègre; la sang no esta tan Cla-
ra. De fet s'ha dit alguna vegada que a 
la Guerra del Vietnam, Estats Units es va 
haver de retirar, primer perquè la televl-
siô ficava a les cases les imatges de la 
tragèdia isegon perquè va coincidiramb 
el pas del blanc i nègre al color, i pertant 
ja es podia discriminar el que era fang i 
el que era sang. 
La segùent escena, és de Pulp f i c t i o n 
de Tarantino, que marca una diferèn-
El beso de la muerte 
cía de tractament. Primer perqué apa-
reix la sang amb un gran protagonis-
me, i segon perqué hi ha una tenden-
cia morbosa, que no era a Scarface -sí 
en el cas de la violencia amb les dones-
, pero no era sanguínia. I en canvi ara 
veurem una escena molt simple, nomas-
sa espectacular, pero amb tractament 
tremendista. 
Ara passarem un altre capítol -i cele-
bro que hagueu vist fa poc Perdición-. El 
tema de la dona fatal, la femme fatale. 
És un ingredient fonamemtal en el gé-
nere; de fet, avui veureu a Retorno al pa-
sado, una extraordinaria femme fatale. 
L'aparició de Barbara Stanwyck a Per-
dición i com la fa aparéixer Billy Wilder, 
baixant l'escala i enquadrant les carnes i 
una cadena que porta al turmell. Evi-
dentment, está ciar que el punt de vista 
de la camera sempre és intencionat, mai 
és casual; es col-loca allá on el director 
vol que es col-loqul. En la presentació, 
primer ella está mes alta que elI, que en-
tra a la casa del matrimoní. Surt de la 
banyera amb una tovallola. Esta domi-
nant. Perô després, quan es vesteix, ia ca-
mera el que segueix son les carnes de l'ac-
triu i veiem la cadeneta que porta. 
De manera que la presentació 
d'aquesta dona fatal és formalment 
espléndida. Fixau-vos en la seva ombra 
projectada, que connota la perversitat 
del personatge. 
Si recordau El ángel azul de Von Stern-
berg, la primera de Marlene Dietrich i 
Emil Jannings, que també és molt sem-
blant, amb una escala. Ella esta a la part 
de dalt, hi ha un joc molt divertit perqué 
tira unes bragues i li cauen a sobre d'ell. 
Volia comentar que les escales teñen 
molt interés -i en la historia del cinema 
han jugat un paper important-, per dues 
raons. La primera, perqué l'estructura de 
l'escala permet trencar la llum I per tant 
té una fotogénia. Com al Potempkin, les 
A El último refugio de Raoul Walsh es recupera primer, la comunió amb la 
natura de Bogar t, que va a morir al pic mes alt d'Es tats Units aprop del cel. El 
gos, Vêlement de comunicado entre les dues persones que s'estimen 
escales son fotogènlques. I la segona és 
que té un simbolisme Inhérent. El cine-
ma alemany esta fet d'escales, amb tôt 
un simbolisme del superior-Inferior, au-
toritat: domlnant-dominat, conscient-in-
conscient, cel-lnfern. Hi ha un joc de bi-
polarftat. 
A El ángel azul velem també les ca-
mes de l'actriu: ella es treu les bragues I 
les llença, en un arradoniment del sim-
bolisme sexual de l'escena. 
I per acabar, ho farem amb el perso-
natge del bad g o o d boy, d'aquesta am-
bigüitat del dolent perqué és bo. És bad 
perqué és g o o d , és rebel perqué és pur, 
és outsider perqué no es vol deixar atra-
par per les regles soclals. Ambigüitat que 
estimula la simpatia de l'espectador. 
Passarem al desenllaç de la pellicu-
la - que és una mica modélica també-
que és El último r e f u g i o de Raoul Walsh, 
amb guió de John Huston, perqué té di-
verses coses Intéressants. Bogart és per-
seguit, acorralatfins a la muntanya mes 
alta deis Estats Units, el punt que esta 
mes aprop del cel -metáfora-. HI ha un 
moment, que dura un segon o segon i 
mlg, en qué quan surt el sol, ell, Bogart, 
s'aixeca d'entre les roques -estava en-
voltat per la policia- hi ha un moment 
en que Walsh fa coincidir el cap amb 
l'aurèola del sol al darrere, com Sant 
Humphrey Bogart. La composlció no és 
Innocent, noéscasual. Evldentment, poc 
després d'aquest pia, és assassinat, és 
víctima d'un tret traidor per Tesquena 
quan intenta ajudar un gos. De mane-
ra que aquest final, en termes plastics, 
en termes visuals, plasma perfectament 
aquesta ambigüitat, aquesta contradíc-
ció del bad g o o d boy. Aquesta escena 
és Intéressant perqué hi ha molts ele-
ments simbòllcs. És curios, perqué el ci-
nema america d'aquesta època -el ci-
nema mut, feia servir molt sovint els sím-
bols, Griffith per exemple- ais anys qua-
ranta havla perdaut gran part d'aquest 
component simbólic. 
Però aquí es recupera primer, la co-
munió amb la natura de Bogart, que va 
a morirai píe mes alt d'Estats Units a prop 
del cel. El gos, l'élément de comunicado 
entre les dues persones que s'estimen. 
Mary-Ida Lupino, actriu i directora-, que 
és també el responsable final de la mort, 
de Bogart. I flnalment, el tret per Tes-
quena, la mort traidora en el codis tra-
dicionals. 
Per tant hi ha tôt un simbolisme que 
s'havia anat perdent amb el dnema so-
nor, que aqui Raoul Walsh récupéra, po-
sant en contacte la natura I el mon urbà 
en un joc molt intéressant. 
Escena, doncs, terriblement gràfica 
sobre les amblgùltats morals del ciné-
ma nègre. 
Tota aquesta relectura de la psicolo-
gia de Freud, permet veure que el bad 
g o o d boy no és mes que un fruit d'aques-
ta complexltat humana que ell va desco-
brir I que algunes revlstes americanes dels 
anys quaranta van fer popular a través 
de revistes corn Readers Digest. 
Per acabar, comentaré una mica Re-
t o r n o alpasado-que és la pel-licula que 
s'exlbirà avul-. És Tobra d'un director ex-
traordinari: Jacques Tourneur, que du-
rant molts anys havia esta una mica obli-
dat. Era fill d'un director f rancès que va 
treballar als Estats Units: Maurice Tour-
neur, un director molt sofisticat per al-
tra banda. 
Jacques Tourneur ténia pellicules 
classiques del cine de terror, corn La mu-
jer pantera o Yo anduve con un zombie 
-un migmetratge, d'una hora de dura-
da-, molt poètica, romàntica. 
Los sobornados del 1953, que esta a totes les antologies de crueltat envers una-
dona, amb Gloria Graham amb un joveníssim Lee Marvin 
Los sobornados 
Retorno al pasado és una peca clàs-
sica de l'any 1947 de la RKO, en qué te-
nim com a mínim, jo ho he comptât, cinc 
élémentscaracterísticsdelcinema negre. 
Primer, és una adaptació d'una novel-la 
negra, com moites -un percentatge al-
tissimi venen de novel-les adaptades-. En 
aquest cas, va ser el mateix novel-lista 
Geoffrey Homer a partir de la seva obra 
Eleven mi horca, va ser autor de la ver-
sió literaria de la pel-lícula. 
Un altre tema característic és 
Pencàrrec que rep el detectiu privat: ha 
de trabar una dona que va disparar i va 
robar un gàngster. Però si recordeu El 
halcón maltes del 1941, comenca amb 
un encàrrec. Aquesta pellicula torna a 
aquest model. 
Tercer element característic: la dona 
fatal, la Jane Greer, que finalment tra-
ba a Mèxic. La seva aparició és a través 
d'un pía prodigios quan entra per la por-
ta d'un bar... i lógicament el detectiu 
queda fascinât per la dona. 
L'aparició de Barbara Stanwyck a Perdición i com la fa aparèixer Billy Wilder, baixant l'escala i 
enquadrant les cames i una cadena que porta al turmell. Evidentment, està dar que el punt de vista 
de la càmera sempre e's intencionat, mai e's casual; es colloca alla on el director vol que es colloqui 
Tambéafietomoa/pasadohihaaquest 
enamorament de la dona que esdevé l'ob-
jecte de recerca. I també en aquest cas, 
com en tantes pellicules nègres, hi ha un 
contrast de la femme fatale i la noia in-
nocent, la pollticament correda. També té 
un tema molttipic com és la confrontacìó 
del passât i el présent-en general del me-
lodrama: Casablanca, Gilda, Rebecca, très 
grans titols dels anys quaranta- és el tema 
comu. 
Aqui començam al présent, però hi ha 
un flashback que ho barreja -com Perdi-
ción-. 
Ifinalment.eltractamentfotogràficde 
Nicholas Musuraca, fotografia brillantissi-
ma en l'ùs del clarobscur, de l'ombra, de 
les llums inquiétants. Per tant, jo penso 
que és una obra mestra absoluta d'una va-
riant del cinema negre, que jo anomena-
ria poètic. El cine negre és com un piano 
que té moites tecles, i per tant, hi ha molts 
registres. Però una de les vessant del ci-
nema negre és el que jo anomenaria ci-
nema negre poètic. Aquesta pelliculajun-
tament amb una altra amb la qual té punts 
de contacte, Forajidos de Robert Slodmak. 
Les mirades fan explotar les passions inte-
riora dels personatges. i l 
Hi ha un altre cas molt interessant, 
com és Laura, d'Otto Preminger; que jo 
pensó que és l'única pel-lícula que ha 
tractat un tema molt interessant i molt 
contemporani -mes que quan es va fer 
la pellicula-, que és el tema de la ico-
nofilia, enamorar-se de les imatges. Avui 
dia amb la informació publicitaria que 
tenim per la tele, la gent s'enamora de 
les imatges; no die de les models o pre-
sentadora i presentadores que apareixen 
a la pantalla, dlc de les imatges, no de 
les persones-d'una model, de la de Clau-
dia Shiffer-. Dana Andrews és el detec-
tiu, ha desaparegut una dona, se supo-
sa que l'han matada; va a l'apartament 
d'aquesta dona, on hi ha un quadre, un 
retrat seu a la paret de la meravellosa 
Gene Tierney i s'enamora d'aquesta 
imatge. 
(*#| I Entrev i s ta a (Intani HI. Thomas 
J all IH E Vidal a projecció recent al Centre de 
Cultura SA NOSTRA de Nosaltres 
els vençuts, i també el seu Interés, 
evidencia l'actualitat i la Im-
portancia que viu avui el cinema 
documental. Per altra part, ens 
dona Toportunitat de dialogar 
amb el seu director, Antoni Maria Tho-
mas, que deixa l'escenari. Antoni Maria 
Thomas és un fita Important dins el m o n 
del teatre ¡llene i a través d'aquest do-
cumental, pie de sensibiütat i envoltat 
d'una cálida atmosfera, ens fa viure i re-
flexionar sobre uns fets que han marcat 
la nostra vida, un autèntic testimoni d'u-
na época que cal no oblidar. 
PREGUNTA: Com va sorgir la idea de 
rodar un documentai? 
RESPOSTA: D'això ja fa cine anys. Se'm 
va ocórrer que no faltava gaire perqué 
s'esborressin per sempre més eis testi-
monte vius d'aquells que dissortadament 
varen ser victimes directes del période 
més tenebrós de la nostra historia con-
temporània, el de la guerra civil a Ma-
llorca. Es publiquen lllbres i treballs pe-
rlodistics que han analitzat i donat a 
conèixer testlmonis d'aquella època, sí, 
però, el llíbre d'hlstòrla té un abäst molt 
limitât i el treball periodístic en general 
és fugisser... Em vaig dir que en poctemps 
ningú coneixeria eis rostres, la parla, eis 
sentiments, les actituds, les emoclons dels 
homes i dones de l'esquerra illenca que 
sobrevisqueren a aquell inacabable peri-
ode de maldat. Recollir eis seus testlmo-
nis era un homenatge degut per tots 
aquells que som démocrates i progressis-
tes I, per damunt de tot, una aportado a 
la divulgado i conelxement dels fets. Si 
durant 40 anys eis vencedors varen dir la 
seva amb Tus de tot tipus de mltjans, per 
que d'una vegada per totes, en plena de-
mocracia, eis vençuts i silenciáis no po-
dien parlar? 
P: Una pregunta que et fas quan has 
vist el documental és, perqué s'ha tardât 
tant en tractar aquesta temàtica. 
R: Flxa't que el títol primer del pro-
jecte era "Confidencial", traduint una 
evidencia: Que el tema, en bona part, en-
cara és tabú a Tilla. La mortaldat causa-
da, la repressió exerdda contra eis vençuts 
d'aquella guerra, nomésté un précèdent 
a Tilla: la repressió de les Germanles oco-
rreguda el segle XVI! Més bestial encara 
la de 1936, perqué va ocórrer en pie se-
gle XX! La primera sorpresa va ser cons-
tatar que, en efecte, el tema és encara, 
en part, un tabú: "Millor no parlar-ne", 
es diu. Només aquesta evidencia explica 
que tot I dlsposar d'un munt de televl-
sions locáis cap d'elles hagl tractat mai el 
tema, mésenllá de noticies puntuáis. L'au-
tomnésia funciona aquí encara més que 
a altres Indrets de TEstat I funciona fíns 
I tot entre dírigents polítlcs, contamináis 
tal vegada peí cíníc concepte de "nafta-
lina" que practica el PP, una dreta que 
fins i tot hauria d'acolllr aquest tema, pre-
clsament per a demostrar que res té a 
veure amb la dreta assasslna d'aquell 
temps. 
P: Quina va ser la génesi del docu-
mental? 
R: Díssoriadament la idea, que vaíg 
exposar a diverses instánciesculturals/ofl-
cíals en un lent i bastant penós recorre-
gut, no agradava o era considerada "me-
nor" i per tant, només susceptible de re-
bre un suport economie molt ¡nsufident 
¡, per suposat, obligada a entrar en com-
petencia amb altres ¡dees/projectes, con-
sideráis sempre, aíxí m'ho deien, de ma-
jor interés o "més modems". És aquesta, 
una manera de dir que aquí ¡ allá, (no ve 
al cas dir a on o qui, per no avergonyir a 
algú/alguns), vaíg comprovar una clara 
insensíbllitat en gent que "oficíalment" 
ha de ser sensible al tema. Flnalment, valg 
saber que a la Consellería de Treball, re-
gida per Esquerra Unida, hi havia un pro-
grama pressupostari destinât a la recu-
perado de la memòria histórica en el món 
laboral. Se'm va aprovar el projecte I des-
prés es va fer un concurs restrlngít per a 
la realltzacló. 
P: Com el vares dur a terme? 
R: En cinc mesos. Tenia Testructura del 
guió feta, és dar. Voila que els protago-
nistes fossin els testlmonis, a partir d'un 
suport historie que contextualltzés cada 
etapa tractada. Vaig descartar la ¡dea d'ln-
troduir Toplnló d'hlstorladors o d'espe-
Es tractava de construir un moestrari que fos signifîcatiu. Per això en el documental hi ha des 
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m 
cialistes, per a basar-me, precisament, en 
la seva oplnló global, donar-la per sabu-
da en línies generáis i que havia de con-
cretar-se en puntuáis intervenclonsen off. 
L'ajuda de Phistorlador i amie David Gi-
nard, va ser en aquest sentit, de gran su-
port. Si a alguns dels testimonis els vaig 
haver de convencer, preocupáis que es 
manifestaven encara ara per les conse-
qüencies, altres, amb autèntic entusiasme 
acolliren la proposta. A mes, alguns d'ells 
estaven forca escalivats per alguns trac-
taments rebuts dels mitjans de comuni-
cado. No es tractava de recollir tot testi-
moni possible. Es tractava de construir un 
mostrad que fos significati^ Per això en 
el documental hi ha des del testimoni del 
militant que va patir en propia carn, fins 
ígresad / 
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el d'aquell que sense consciència política 
va patir també les conseqûències de la de-
saparició violenta dels éssers mes pròxims. 
Vàrem traballar a contrarellotge. Es trac-
tava de sintetitzar en els 70 minuts finals 
del documentai, més de 50 hores d'en-
trevistes... Vàrem treballarambsuporttèc-
nic digitai per la qualitat d'imatge que ga-
ranteix. I vàrem traballar en la recupera-
do de documents, d'imatges fixes i d'i-
matges en moviment, anant a la Filmo-
teca Nacional, aconseguint imatges tam-
bé de Plnstituto Luce, de Roma. Curiosa-
ment i després de l'estrena, se'ns han ofe-
rit alguns documents guardats fins ara per 
gent que va viure els fets. 
P: Tots els personatges entrevistats són 
molt entranyables, d'una gran sensibili-
tat. 
R: És ben cert. I és admirable. Vaig con-
siderar vital que els testimonis abando-
nessin Pactitud rigida davant una càmera 
que sempre imposa, fins aconseguir un to 
general de conversa directe amb l'espec-
tador, on se sentissin lliures per a mani-
festar-se tal quai. El realitzador, Pere Sa-
loni, des del primer instant va saber cap-
tar aquesta idea i la seva càmera acaro-
na, és comprovable, l'entrevistat, un dels 
encerts del documentai, al meu entendre. 
P: Crida l'atenció que després de tan-
ta repressió, vexacions, etc, tornessin a 
organitzar-se durant la immediata post-
guerra, ja a partir de 1942, dins un clima 
de repressió extrema. És admirable. 
R: Sabia molt directament d'aquesta 
lluita antifranquista de primera hora. Per 
aquells que també lluitàrem en la clan-
destinitat, ens resulta encara més admi-
rable la generositat d'unes persones que 
ho arriscaven tôt des d'unes condicions 
encara més esgarrifoses. La simple oposi-
ció activa, pacífica i organitzada, corn era 
el cas, implícava la possibilitat de pena de 
mort, corn testimonien tants i tants de ca-
sos al conjunt de l'Estat. Lluitaven sense 
cap suport civil, sense ni el més elemen-
tal dret real de defensa, en cas de ser de-
tinguts, "xupats" a les inhumanes comis-
saries que els podien fer desaparèixer... 
Precisament aquesta decisió de seguir 
lluitant era imprescindible que el docu-
mental la tractés, évitant suggerir a l'es-
pectador la "commiseració" cap a les vic-
times. 
P: S'ha pensât fer un transfer a 35 
mm? 
R: I és ciar que si! Perô topem, un cop 
més, amb eleost économie. Aquí, a aques-
ta illa, en parlar de cultura en general, 
els poders publics sempre oposen el te-
ma économie i l'excusa, sempre falsa, de 
l'escassesa pressupostària. El meu interés, 
l'interès de la productora, és el d'una di-
fusió amplia. Perô el tema aquí resulta 
més difícil del que a primera vista es pot 
creure. Per exemple, des de fa sis mesos 
esta oferit a TV3, i encara esperem una 
resposta clara! Altre exemple, l'Obra Cul-
tural Balear va tardar 3 mesos en deci-
diese patrocinar una exhibido pública. 
Encara un altre, cap de les nostres fla-
mants télévisions locáis s'ha intéressât 
pera divulgar-lo, mésenllàd'alguna ofer-
ta difusa. A tot quan lloc se'ns ha de-
manat, allá hem anat sempre i quan ens 
han garantit les condicions técniques de 
qualitat de la projecció. Ara també ens 
proposem la versió subtitulada en cas-
tellà per a poder accedir a alguns festi-
vals. 
P: Suposo que aquest documental ha 
estât una experiencia molt enriquidora. 
R: I tant que si! En tots els sentits. 
Comprovar l'entusiasme i dedicació de la 
gent jove de l'equip, "nascuda després 
de Franco". Admirar la generositat dels 
col-laboradors, aportant mes enllà d'alló 
que se'ls demanava, com és el cas del mú-
sic Miquel Brunet. Descobrir la dignitat i 
la lucidesa dels testimonis, la seva hu-
manitat que ha sobreviscut a tanta in-
justicia i sofriment. Rebrefelicitacions de 
persones que ens havien deixat docu-
Vaig considerar vital que els testimonis abandonessin Vactitud rígida davant una càmera que 
sempre imposa, fins aconseguir un to general de conversa directe amb ¡'espectador, on se 
sentissin lliuresper a manifestarse tal qual 
ments amb certa temença pel mal us que 
de vegades se n'havla fet... I també, com-
provar corn, malgrat tantes difIcultats, la 
idea no només era vàlida en el seu plan-
tejament sino en la seva materlalització 
estètica. Fins i tot un pareli d'atacs re-
buts, m'han résultat encoratjadors. I un 
cert i difús silenci general és també en-
coratjador. L'illa és aixi! 
P: Hi ha possibilitat d'una continuï-
tat? 
R: El projecte originai inclou una se-
gona part dedicada ais testlmonis de la 
guerra civil i postguerra a Menorca. I una 
tercera part a Eivissa-Formentera. Des-
prés, un capítol més dedicat a la lluita 
antifranquisme i la repressió des del 48 
fins el 68, a les Balears. I un altre capítol 
final que abasti des del 68 fins la mort 
del dictador I la recuperado de la de-
mocracia. Corn veus, el projecte és am-
bíciós, és urgent, és necessari, però, dís-
sortadament depèn d'altres. 
P: Darrerament el documentai torna 
a tenir força: Jaime Camino, Guerin, Var-
da, Lacuesta, Medem... 
R: És cert. És un reflex del fracas de la 
televisió, un mitjà tant medlatitzat, per 
a reconstruir la veritat. El cinema conti-
nua essent el mitjà més potent i més efl-
caç per a mostrar la veritat de les perso-
nes i les coses que passen. 
P: Em sembla a mi que "Los niños de 
Rusia", de Jaime Camino, és un excellent 
documentai, d'una gran Sensibilität. Qui-
na és la teva opiníó? 
R: És cert, és un documental molt es-
timable. Però no m'agrada quan es nota 
que el director intervé puntualment per 
a construir alguna escena. D'altra banda, 
té alguna incomprensible llacuna: obvia 
el tema, al meu entendre molt Important, 
de la repercussíó del trlomf franquista. 
Varen ser infants envíats a Rùssia confiant 
en la victoria de la II República. La victo-
ria de Franco, en canvl, va obligar a per-
llongar sine die aquesta estada, inicial-
ment temporal. Corn ho varen rebre 
aquells Infants? El documentai obvia el 
tema que de fet va canviar la vida dels 
protagonistes. 
P: Corn veus el cinema actual? 
R: Amb un domini terrible de la in-
dùstria nord-americana. El cinema no 
mor, és cert, ni morirà, però Testan ma-
tant. Elsavançostècnlcs, la infografla, etc, 
s'ha posât al servei, en general, d'hlstò-
rles banals dlrlgides quasi exdusivament 
al public jove. La saga Matrix és un exem-
ple d'aquesta banalltat amb pretensions, 
a més, de transmetre pseudofilosofia ba-
rata, envoltada d'una violencia de "joys-
tick" insofrible i fora mesura. La saga El 
senyordelsanellsés un altre exemple d'in-
conslstència posada al servei de l'aven-
tura per l'aventura, sensé res més a dir ni 
suggerir. Això quan no s'introdueixen 
mlssatges clarament felxlstitzants corn és 
"EldarrerSamurai", per citar un film d'ac-
tualitat. D'altra banda, al nostre país, es 
viu el fenomen del film-kleenex, d'usar i 
tirar. Malgrat tot, continua havent aquí i 
allá films I cinéastes memorables. En 
aquest sentit, si em demanessin, qulns 
han estât els mlllors films del passât 2003, 
podría destacar una bona Mista, és cert, 
però sobretot tres obres: El documental 
Bowling for Colombine, de Michael Mo-
ore i els films Mystic River, de Clint Eats-
wood i Dogville, de Laars von Trier. 
P: Tu ets home de teatre, però el ci-
nema té una empremta molt important 
en la teva formació. Quines expériences 
has tíngut? Si mal no record, ais anys 60 
vares rodar documental en 8 mm. 
R: Vaíg rodar, és ver, un film en 8 mm, 
ben antifranquista en aquella època, I per 
tant, clandestí. Era un film de ficció. I valg 
participar en altres expériences del cine-
ma en aquest format, un cinema mallor-
qui inciplent que realitzàvem una colla 
d'aliots I al-lotes apassionats pel mitjà. A 
la vegada, m'interessava pel teatre. Con-
sidero el teatre un mitjà més difícil que 
el cinema, però, és dar, més limitât, la 
qual cosa és per si matelxa un constant 
repte, m 
Crónica de [ine 
lartí lartorell Una bona nova en el panorama ci-
nematogräfic mallorqui: despres d'-
haver vist un increment espectacular 
del nombre de sales en el darrer any 
sense que aixö suposäs per als cinefils 
amants de les versions Originals tam-
be un augment real de sales que en 
projectassln (tret d'escassissimes ex-
cepcions), el cinemes Renoir de l'Es-
corxador en construeixen una de no-
va. Mes possibilitats, doncs, per no ha-
ver de resignar-se a haver de veure les 
pellicules doblades, en una epoca en 
que precisamentelsdoblatgessön fets 
amb mala gana I manca de Professio-
nalität, com es el cas de Lost in Trans-
lation. 
Per contra, tambe hem de parlar 
del tancament de dos cinemes amb 
molta decades d'histörla: l'Hispänia, a 
Palma, i el Novedades d'lnca. Tenien 
en comü ser cinemes d'una sola sala, 
gairebe un «pecat» en un temps que 
s'imposen centres d'oci mäxim I parcs 
festivals... una epoca, doncs, ja gaire-
be definitivament desapareguda i que 
tan be va retractar Giuseppe Tornato-
re a Nuovo cinema Paradiso. 
PAYCHECK 
Després d'una sequera d'anys sen-
se cap pel-lícula basada en obres de 
l'escriptor Philip K. Dick (tret de M i -
Paycheck 
nority Report, de Steven Spielberg); 
en tan sols una setmana de diferencia 
s'han estrenat Impostor (tractada en 
aquesta mateixa secció el mes passât) 
i la darrera pellicula del director John 
Woo. Qué tenen en cornu, a part de 
ser pel-lícules basades en relats breus 
de Dick? Una indefinido de genere i 
sentit que les fa caure en la mediocri-
tat: no se sap si son pel-lícules de cièn-
cía-flcció, pollcíaques o simplement 
d'acció; naveguen entre dues aiguës i 
no arriben a cap port. 
En el cas concret del film Paycheck, 
el problema s'agreuja perqué final-
mentesdevé un catàleg delstôpicsque 
han fet famós John Woo i no hi resta 
cap element característic del món de 
Philip K. Dlck. En altres paraules, hi ha 
coloms volant slmbolitzant el no-res; 
homes que cauen al buit amb els 
bracos oberts com si fossin crucificats; 
dues escenes en qué el perseguidor i 
el persegult s'encanonen a pocs cen-
tímetres un de Taltre i persecucions 
que oscil-len vácuament entre un mun-
tatge marejador i la técnica de came-
ra lenta mes adormidora possible deis 
darrers anys. Encara s'hi ha d'afeglr 
que una actuació anodina com la que 
fa Urna Thurman és millor que la de 
Ben Affleck, hierátlca i encartonada... 
En vista deis dos darrers resultats, 
valdría mes que durant una Marga tem-
porada Hollywood oblídás que hi ha 
prou material de Philip K. Dick perfer-
ne versions cinematográfiques, per-
qué les obres d'aquest escriptor re-
querelxen especialment tacte i subti-
lesa, dos materials que hi escassegen 
ara per ara. 
ZATÓICHI (ZATOICHI) 
Zatóichi és la primera pel-lícula di-
rigida per Takeshí Kitano que parteix 
de material alié, en aquest cas les no-
vel-les de Kan Shlmozawa sobre un ro-
damón cec que es dedica a fer de mas-
satgista I que, alhora, és un samurai 
que protegelx els indefensos amb el 
maneig gairebé mágic de l'espasa. N'-
La segona pellicula de Sofia Coppola com a directora té com a base la historia de dues 
persones, gairebé estranyes una de laltra i d'edats diferents, que s arriben a entendre 
perfectamentperquépassenper una crisi matrimonialamb les sevesparedes respectives... 
h¡ ha prou amb saber que, entre el 
1962 i el 1989, es varen fer gairebé 
vint-i-cinc pel-lícules basades en 
aquest personatge, perfer-se una idea 
de la popularitat enorme que té al Ja-
pó. Un repte, dones, que Kitano s'im-
posa I que supera amb escreix. 
Tot i la novetat d'haver-se de sub-
jectar a unes situacions i personatges 
que no II son propis, Kitano aconse-
gueix fer-los seus. En un estil mes pro-
per al de Kikujiro que al de Dolls o Ha-
n a - b i , el director fluctua entre la 
tragedia; l'èplca i, fins i tot, l'humor 
políticament incorrecte, com és el cas 
de la burla que es fa de les persones 
retardades. 
D'altra banda, contrasten molt les 
escenes violentes amb bracos i altres 
membres escapçats i la presencia gai-
rebé intuida de la sang, en una opció 
que sorprén pero que s'hi adiu molt 
amb la resta de la pel-lícula, en qué 
també s'expérimenta amb la música, 
com es pot veure a l'escena deis pa-
gesos que llauren a ritme de música 
electrónica. En poques paraules, una 
proposta arriscada que pot descon-
certar mes d'un espectador i que és 
closa per una memorable escena de 
claque. 
21 GRAMS (21 GRAMOS) 
21 Grams fa referèneia a la creença 
segons la quai es perden vint-i-un 
grams de pes quan aigu mor, una me-
sura que pot relacionar-se amb la pèr-
dua de l'anima o dels sentiments de 
revenja, culpabilitat o amor que oco-
rre en aquest moment concret, nexe 
d'uniô dels personatges que mou el 
director Alejandro Gonzalez Inârritu. 
21 Grams reuneix très histories apa-
rentment inconnexes i presentades en 
la primera part de la pel-licula sense un 
ordre cronologic, la quai cosa dificulta 
el segulment de les vicissituds dels pro-
tagonistes (dos magnifies Sean Penn i 
Naomi Watts i un repetitiu Benicio del 
Toro), tot très marcats per la presèneia 
de la mort: Paul Rivers (Penn) nécessita 
un trasplantament de cor i Cristina Peck 
(Watts) perd tota la familia en un acci-
dent de transit provocat per Jack Jor-
dan (del Toro). Un fet luctuôs que li su-
posa a Paul començar una nova vida a 
la quai no s'avesa, que trastoca el mon 
estable de Cristina i que remou la fe cris-
tiana de Jack. 
Pel-licula que temàticament com-
parteix molts de punts en comò amb 
Monster's Ball, de Marc Forster, i que 
incomprensiblement va passar amb 
més pena que glòria fa dos anys quan 
es va estrenar, el darrer toc redemp-
tor que li confereix Gonzalez Ihàrritu 
li Neva la forca i el sentit d'estranya-
ment final que si que va aconseguir 
Marc Forster. 
LOST IN TRANSLATION 
Primer de tot, una advertencia: per 
evitar una badada grossa del doblat-
ge (fer entenedora una frase deis pro-
tagonistes que en la versió original tan 
sois és un xiuxiueig), en aquest cas par-
ticular és molt més recomanable que 
mai no veure aquesta pel-lícula en ver-
sió doblada. 
La segona pel-lícula de Sofia Cop-
pola com a directora té com a base la 
historia de dues persones (Bill Murray 
i Scarlett Johansson), gairebé estran-
yes una de l'altra i d'edats diferents, 
que s'arriben a entendre perfecta-
ment perqué passen per una crisí ma-
trimonial amb les seves parelles res-
pectives, un estât d'ansietat que es veu 
agreujat peí fet de trobar-se per mo-
tíus professionals en un país estran-
ger, al Japó, concretament Tóquío, on 
comparteixen hotel. D'una banda, la 
directora toca amb humor, tasca que 
recau íntegrament en l'actor Bili Mu-
rray, el xoc cultural que suposa haver 
de treballar a un país estrany i en qué 
la comunicació és difícil per questions 
linguistiques; d'altre costat, tracta 
ambdelicadesa isubtilesael sentiment 
que es desperta entre els dos prota-
gonistes. 
Destaca a Lost in Translation so-
bretot l'actuació de Bill Murray, en un 
registre que recorda els papers fets per 
a Wes Anderson a Rushmore i The Ro-
yal Tenenbaums, que sap fluctuar per-
fectament entre les escenes humoris-
tiques del film i les més sensibles que 
requereix el tractament d'una histo-
ria amorosa molt ben Migada i que pre-
cisamentesresolen l'escenaque, «gra-
cies» al doblatge, s'han encarregat de 
falsificar, Üi 
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L'ÓS D'OR ES QUEDA A BERLÍN 
o us penseu, al cap i a la fi no 
son tantes les pel.lícules amfi-
trlones que guanyen els pre-
mls dels seus festivals respec-
Itius. En aquest cas es tracta, 
mes a mes, d'una coproducció 
turco-alemanya, molt empa-
rentada amb Berlín malgrat estar am-
bientada a Hamburg. 
Gegen die Wand (Contra el Mur) del 
realitzador Fatíh Akin, trena una Inten-
sa historia d'amor, gelosia i confllctesfa-
miliars emmarcada en una Alemanya 
mestissa, amb les complexltats afegldes 
per aquells cíutadans i sobretot ciuta-
danes, que han rebut una educado 
menys c o o l . Al seu costat competiren 
vlnt-l-dues antes, algunes tan correctes 
com la guanyadora per endur-se'n Tós 
d'Or, perqué, si per una cosa es carac-
teriza la Berlinale passada, fou per la 
correcció. Correcció tant pel que fa a les 
pellicules como al repartiment de pre-
mis. NI sonores paperines ni nous des-
cobriments. 
Sense voler restar cap mérita les dues 
pellicules guardonades amb els óssos 
d'Or i Argent (El abrazo partido), no 
puc estar d'apuntar un quelcom de co-
rrecció política en les dues designaclons. 
La comunitat turco-alemanya i espe-
dalment la comunitat jueva ,no cal dir-
ho, son dues questions présents encara 
en els mea culpa que sovínt entona la 
República Federal. 
El director argentí Daniel Burman 
amb pocs mltjans I un guió consistent 
reconstrueix a El Abrazo Partido el pol-
ze díari del popular barrí jueu del "on-
ce" de Buenos Aires. Pràcticament sen-
sé sortir de la galería comercial on el 
protagonista Ariel (Daniel Hendler) ¡ 
la seva mare tiren com poden amb la 
b o m b a t x a (mercería) que els deixà el 
pare abans d'emigrar a Israel. 
Frescura, bon humor, acudits lapi-
da ris de l'estil: " Los nietos son el re-
galo que Dios nos da por no haber ma-
tado a los hijos" i un suggèrent títol 
que respon literalment a la relació pa-
re-fill, confirmen que a Argentina no 
manquen ni les ganes ni els doblers a 
Thora de fer bon cinema. 
Tôt i la pretesa hollywoodització 
del festival, el Berlinale Palast de la 
Marlene Díetrich Platz ha servit d'a-
parador ais darrers treballs deis grans 
noms de la cinematografía europea: 
Loach, Boorman, Rohmer, Angelo-
poulos o Martínez Aragón. En línies 
generáis els mestres consagrat han 
cumplit Texpedient i poca cosa mes. 
A e f o n d k i s s no traeíx el Loach d'ex-
traradi, ¡nconformista I enemic de gra-
tu'itats manlquees desvinculades de la 
periferia que ens envolta. Un cinema 
que denuncia contant histories reals, 
amb tota la complexltat que aquest 
adjectíu comporta. En aquest cas la 
d'un jove dj paquistanés de Glasgow 
dívídlt entre el rerefons musulmà de 
la familia i Tescola católica on treba-
lla la seva al.Iota. La Intolerancia re-
ligiosa pivota a Teplcentre crític del 
diseurs, sense distreure tanmateix del 
que ben segur és un deis relats mes in-
tensos i aflrmatius del director brità-
nic. 
Qui tampoc traeíx els seus princi-
pis és el grecTheo Angelopoulos. Cent 
setanta mlnuts d'una excel-lent foto-
grafía I molt temps per degustar-la, 
obren la primera entrega d'una trilo-
gía que sota el nom La terra plora pre-
tén fer repas de la historia recent del 
seu país. 
Un altre deis anomenats directors 
"pesats" no ha desmerescut en aquest 
cas Tapelatiu. Ais seus 84 anys, des-
prés de La princesa i el duc, Eric Roh-
mer torna a canviar de registre i pre-
senta Triple A g e n t . Una d'espies am-
bientada al París d'abans de Vichy, 
amb llargs dlàlegs, intriga I que no 
pensam que faci ombra a 007. 
Martínez Aragón, que competía 
per setena vegada a la Berlinale, no 
va convencer aquest cop el public ale-
many. La vida que te espera té una 
bona arrencada, un escenan privlle-
Tot i lapretesa hollywooditzaciö del Festival, el Berlinale Palast de la Marlene 
Dietrich Platz ha servit d'aparador als darrers treballs dels grans noms de la 
cinematografia europea: Loach, Boorman, Rohmer, Angelopoulos o Martinez- Aragon 
giat, un Juan Diego excepcional - el 
posât escopit de la eixutesa malcara-
da -; la trama empero s'enfonya per 
les fondais d'un Pas sensé pas ni pas-
sador, fent malbé el résultat final d'u-
na bella historia que a contraposa el 
peri ! I extinció d'una Espanya primiti-
va amb la globalització latent uns 
quilòmetres més avalI. 
Ara bé si hem de parlar de decep-
ció potser que ens estalviem el retret 
per l'anglès John Boorman. Al direc-
tor d'Excalibur li hem d'agrair, en pri-
mer Hoc, que espolsl dels arxius i de la 
memòria l ' a p a r t h e i d de Sudafrica, te-
ma tan silenciat durant la passada dé-
cada corn mediatitzat tan sols uns anys 
abans. 
A mitjans dels noranta les anome-
nades "Comisions per la Verltat i la Re-
conciliado" amnistiaren a més 
del.600 blancs que participaren en la 
mort, tortura i d'altres agressions de 
prop de 22.000 sudafricans de raça 
negre. Country of my Skull tracta de 
reproduir, a partir d'una base docu-
mentai, la dinámica d'aquestes con-
verses entre botxins i victimes a partir 
de les mirades de dos periodistes. D'u-
na banda Juliette Binoche portaveu de 
la crítica en constructiu d'una altre Sa-
muel L.Jackson periodista nord-ame-
ricà que responsabiliza tot el país d'-
haver tolerat la brutal segregació ra-
cial. 
Personalment pens que l'error de 
Boorman rau en el gènere escollit, el 
tema es prestava perfectament a un 
llargmetratge documental, més ten ¡nt 
en compte que el mateix director co-
nexia en persona, la problemàtica d'un 
país, on va residir algunes tempora-
des durant la década dels 70 . La fic-
cionalització d'episodis histories re-
cents amb figures de \ ' s t a r s y s t e m , mi-
radetes i el simpatie del grup resten, 
al meu entendre, veracitat i conviden 
a la confusió. D'altra banda, a nivell 
narratiu el film és ben poca cosa, amb 
un final tan inapropiat com innecesa-
ri, impropi d'un director de la seva và-
lua. 
Patrice Laconte, un dels favorits 
amb la grisa crisi matrimoniai de Con-
fidences trop intimes, potser va pagar 
car el fet de compartir graella de sorti-
da amb la sueca OmJag VànderMig Om 
(Daybreak) si fa no fa amb la mateixa 
recurrènda temàtica de la malmesa Vi-
da sentimental de parella dels temps 
moderns. Una cinta propera, aquesta ùl-
li 
Com recorda la directora Annette K. Olesen, la realitat es mes dura del que pensam. 
Els "dogmátics" danesospotser encara hi afegeixen un ditet mes d'agrura 
tima, ais postuláis dogma 95 que es féu 
merelxedora del premi Ángel Blau a la 
millor producció europea. 
Dlntre del capítol d'aportacions 
nord-amerícanes destacar dos noms 
propís. Jack Nlcholson, a qui el Festi-
val retia homenatge amb una amplia 
retrospectiva que del Easy Rider fins 
ais seus darrers papers que Than con-
demnat a la comedieta romàntica com 
Something's Gotta Give (Quan menys 
t ' h o esperes) inscrita a la sécelo oficial 
fora de concurs. I Tactriu nord-ameri-
cana CharllzeTeron guanyadora e x a e -
q u o de TÓs d'Argent a la millor in-
terpretado femenina pel seu paper, 
metamorfosi i treballada caracteri-
zado d'una seria/killer sui generis a la 
pel-lícula M o n s t e r , ridicula i entran-
yable fins i tot per estones. 
Monstre, Anticrist o Mesías, Kate 
(Trine Dyrholm) ingressa a una pres-
sò de dones, després d'haver deixat 
morir la seva filia de mesos, sota els 
efectes de la droga. Quasi al mateix 
temps Ann (Ann Eleonora Jorgensen, 
Italiano para principiantes),fa nova 
pastora del centre de reclusos tracta 
d'atreuré's aquest col-lectlu de dones 
marcades per un passât negre que cer-
quen consol en la droga. És però Ka-
te, la nova internada, qui desperta una 
mena de conversló entre les sèves 
companyes. Aqüestes, li atrlbueixen 
una mena de poders sobrenaturals, 
que sembla que molt tenen a veure 
amb els nous proveïments d'heroïna. 
Mentre a la pressò esdevem un se-
guii de fets estranys, la pastora i el 
seu marit reben una ecografia ines-
perada. 
El civisme modèlic que impera en-
tre les portes, i no reixes, d'aquest cen-
tre, accentua per contra la difusa 
dialéctica de bé I el mal. No sols pels 
éléments que els personifiquen (re-
dempció, rehabilitado; adicció, de-
gradado moral) sino per la confusió 
mateixa (l'hero'ina propiciadora deis 
miracles). 
El pes exlstencial de l'home I una 
corprenedora I per moments, quasi 
esotèrica ¡ntrospecció del càstlg i la 
culpa, envolta un réalisme cru i tan-
gible que converteix T ou k i n d e r en 
supositori de droga. 
El protestantisme nòrdic de volada 
filosofica adaptât a les situacions II-
mits dels nostre temps, transparent i 
neutral. D'una neutralitat incòmoda 
(les capelles aseptiques, els corredors 
d'hospital, la netedat de la presó), 
d'unsullsesmaperdutso visionarisque 
esguarden molt mes lluny de les pa-
rets o potser pateixen la paràlisi d'u-
na darrera mirada de gracia. 
Com recorda la directora Annette 
K.Olesen, la realltat és mes dura del 
que pensam. Els "dogmàtics" danesos 
potser encara hi afegeixen un ditet 
mes d'agrura. 
La manca de música i la llum natu-
ral -en el cas de Dinamarca mes aviat 
dèbil- inhumanitzen un relat en que 
la cámara roman sempre molt prop de 
les persones i que acaba sobtadament 
a Tascensor d'un hospital, carni de la 
consulta del ginecòleg. 
Quan totes les càmeres apunten a 
l'Irak i la memoria histórica s'acurça 
per ser cada cop menys histórica, el di-
ai Quan totes les cámeres apunten a Vlrak i la memoria histórica s'acarea per ser 51 | cada cop es menys histórica, el director de Zagreb, Vinko Bresan, ens destapa unes ferides que F Europa deis 25prácticament ha oblidat... 
Beautiful Country 
rector de Zagreb, Vinko Bresan, ens 
destapa unesferidesque l'Europa deis 
25 prácticament ha oblidat. Svjedoci 
(Els t e s t i m o n i s ) és una pel-lícula tren-
cada com la historia que conta. Un 
muntatge pie d'anades i tornades, 
contada des de diferents angles que 
puny dins una familia dividida per l'as-
sessinat d'un serbi en una petita po-
blado croata. L'encobriment, l'odi, els 
comentarls deis veínats, els silencls, la 
difícil papareta d'un inspector de po-
licía a una petita poblado en estat de 
setge. 
Una pellícula tèrbola, sense vo-
luntat d'alliconar ningú que es limita 
a deixar anar els personatges amb la 
seva consciència. Les cuñetes on res-
ten el cossos son només el comenca-
mentdel drama bèllic, d'unstrausque 
encara cicratritzen dins una Europa 
que fa via per donar-se d'alta. 
Binh (Damien Nguyen) és no només 
fruít d'una guerra sino que la porta 
segellada a la peli. Quan el protago-
nista de B e a t i f u l C o u n t r y descobreix 
que la "marca de naixament" és Tú-
nica partida que conserva delsseusorí-
gens - fili d'un Gl nord-america i d'u-
na jove vietnamita - abandona la se-
va familia adoptiva del Vietnam rural 
i partelx la recerca deis seus pares 
biològics en el que es convertirà en 
una odissea de vent advers I determi-
nado tenac. 
Producció anglo-vietnamita de 
llargmetratge amb estones de gran ci-
nema, la pellicula del norueg Hans Pe-
ter Moland té quelcom de cant a la vi-
da. Quin és el pais bonic el que t'en-
gega o el que et rep? Voluntàrla o in-
voluntàriament, Pequivoc del film 
tracta de prop un problema tan actual 
com la immigracio. 
Ni tan sols el Pacific es compadirà 
dels centenars de moribunds indocu-
mentats confinats la bodega d'un bue 
on la misèria i la manca d'escrûpol, ai-
xi passen els dies, els emparenta amb 
els mafiosos de coberta que els ha em-
barcat en aquest calvari. Misèries que 
no daten dels temps de les galères, 
mes actuals que mai. 
Del canyis d'una barqueta, a un 
camp de refugiats, de la costa Oest 
als ranxos de Texes fent servir tota 
classe de mitjans de locomoclô. El 
film té la gran virtut de presentar 
una succesiô de W e l t a n s c h a u n g s 
encadenats que l'espectador va a 
incorporant a la seva retina 
depositant-li un sédiment de record 
que, vist des de Pestaciô final, ben bé 
justifica dues hores i mitja d'odissea a 
bord de la butaca. 
LA CONTRACRITICA 
Cada mati, mentre els critics en-
drecen a correcuita les primeres im-
pressions, carni de l'hotel Hyatt ,els lli-
ris blancs de la barana xuclen la seva 
dosi diaria d'aigua. 
La tasca del critic és si voleu, d'aliò més deliberadament anticinematogràfica: 
descabdellar el guió, desmontar el montatge, interpretar les interpretacions, sentir 
com apròpies lespròpies sensacions: l'autopsia al 35min 
щш m 
Una Marga estora vermeMa els guia 
gairebé de la butaca fins a la sala de 
premsa on els fotógrafs ja calibren els 
teleobjectlus. La tresca es repeteixtres 
cops al día damunt les 11:30, 14:00 i 
18:30 quan acaben les tres sessions de 
premsa. Durant tot aquest temps els 
clixés han tingut temps de convertir-
se en pósters mida natural i ara ja pen-
gen de la tacana del Berlinale Palast 
a l'espera de la desfilada de vips en 
les tres sessions oficiáis. 
Quan arribi el día 10 de febrer l'ál-
bum de familia de la LIV. edlció del 
Festival de Cinema de Berlín es podrá 
albirar rápídament, d'un primer colp 
d'ull, des de la Marlene Díetrich Platz. 
Tot just acabat el set fotografíe 
amb alguns minuts de retard actors, 
actrlus i director es calcen els auricu-
lars - com les traductores- i comenca 
la roda de premsa. 
Vint-i-tres pel.lícules a secció oficial, 
posem a 15 preguntes per comparei-
xenca, fan un total de 345 preguntes. 
L'important de tot aixó és que d'aques-
tes, més d'una tercera part queden 
sense resposta. Bé perqué la pregunta 
porta autoresposta ¡nelosa, bé perqué 
al director fa veure que ha entes una 
altre cosa- ...sorry ... t h e t r a n s l a t i o n 
wasn't..you know... fucking headpho-
nes sorry...you know... - o bé per-
qué la senyora Diane Keaton está mal-
sufrida i no li ve de gust respondre, 
després que els periodistes li formulin 
la pregunta dues vegades. I es compi-
xa de ríure, na bleda. 
Tanta sort que en Jack Nicholson 
no només sap estar, slnó que s'ho 
pren tot amb bon humor com als seus 
darrers paper i, si pertoca, interpréta 
les preguntes encriptades per la 
Keaton, amb qui diuen ara que s'hi 
enten. 
Bé, deixem de banda els coverbos. 
Els critics d'ofici no perden el temps 
amb fandangos i bufades. A hores d'a-
ra, es barallen amb les seves calligra-
fies per poder picar la crônica avlat. 
Aixô si que es tipografia en calent...la 
pel.licula dels u I Is als dits i per e-mail 
a onsevulla... Cal mlrar el que es diu: 
moites estrenes europees, molts do-
blers també. 
Tornam a la roda de premsa. Fa un 
quart d'hora que ha acabat la pel.licu-
la I jas, el dolent i la princesa entren 
agafadets de la mà a la sala. No fa dues 
hora que Tim Roth matava un home a 
m A la cova d'en Plato sempre fa fosca...,la nit artifiicial etziba unes idées endémi-ques que la llum de la sortida vela com un rodet dins una cambra obscura mal tancada. La llum fa mal als ulls, et deisxondeix... 
La vida que te espera 
B e a t i f u l Country I Brendan Gleeson 
n'ha slgnades mils a Sud-africà i ara 
seuen al meu davant panxa contentes. 
S'ha de tenir valor per fer una pre-
gunta a Mr.Roth o Mr. Gleeson o Mr.Ni-
cholson, que no deixa mai de ser Jack 
Nicholson... {"Aaa quessschon for Mis-
terlson", les ulleres de sol escombrat-
ge amunt e s c o m b r a t g e avall t'empai-
ten com en un maison). 
Sotmetre's voluntàrlament a Ten-
gany del cinema per després reciclar-
se davant d'uns homes de carn I ós, és 
una mena de sado catàrqulc a l'Inver-
sa. La tasca del critic és, si voleu, d'aliò 
més deliberadament anticinematogrà-
fica: descabdellar el guló, desmuntarel 
muntatge, Interpretar les Interpreta-
cions, sentir com a pròpies les pròpies 
sensacions: l'autopsia al 35mm... allò 
que tot creador mira d'amagar ho ha 
d'espatllar la mirada d'aquest cineasta 
frustrai arressarat a lestrinxeres del vo-
yerisme. 
I és que, com deia, el director ar-
genti Daniel Burman "jo no he vingut 
aquí a explicar la meva pellicula". La 
següent pregunta serla "qué punyeta 
feim ad ido?" 
No, no el voyerisme pertany també 
al món dels festivals. Sia com sia, no 
és fácil posar estrelletes a una pel-licu-
la quan encara n'hl ha vlnt-i-dues més 
per veure. El temps de reacció és curt. 
En pocs dies es presenten 50 hores de 
nou cinema: la felna no sois de 23 di-
rectors, slnó deis milers I mllers de per-
sones que recullen els crèdits i que molts 
de nosaltres no respectam. No hi ha 
temps per perdre. 
Cree que hi ha una dita alemanya que 
diu, més o manco, que les bones idees de 
debó sempre es tornen a presentar. 
Aquest aforlsme no és de gran ajut a la 
Berlinale, potser per alxó tot just sortir 
de Beautiful Country veig un home que 
s'atabala a prendre notes de prlmeres 
com qui arrulxa mosques d'un eixam d'I-
dees. 
Uns mamarratxos que caldrá estovar 
abans de premer ¡'enviar. Un marge de 
perspectiva I una segona reflexió en fred 
són vitáis per arribar al 10è dia seré amb 
un polsim d'aliò que en diuen objectlvl-
tat. 
BERLIN. El primer:apuntarbreuement 
l'argument sempre amb la maxima de dis-
crecció per no espenyar massa la pelli-
cula ais futurs espectadors. Situada l'ac-
cio, hom ja pot presentar el seu parer. La 
gran dificultat d'emetre un judicl sabent 
que queden tantes llaunes per destapar. 
I si el que ve després es fiasco...? I si no? 
Les idees en si, o entre si: l'empirisme. 
A la cova d'en Plato sempre fa fos-
ca...,la nit artificial etziba unes Ideesendè-
miques que la llum de la sortlda vela com 
un rodet dlns una cambra obscura mal 
tancada. La llum fa mal als ulls, et deis-
xondeix... desferra Talquimia del foto-
grames de la retina. 
Prop de les 22:00 el trull s'ha acabat 
i la crònica es resiteix a la pantalla extra-
plana del pe. Afora, els xofers sopen de 
dret en dret, el bidells ben plantáis con-
trolen els accessos, els curiossos s'acosten 
als focus, a la pantalla gegant Mira Sor-
vlno i Robin Williams. 
Onestar, Cinemaxx ...els aficionáis 
s'escampen també per altres destins ci-
nematografíes menys coneguts que du-
rant aquest 10 dies converteixen la Pots-
damer Platz I Berlin en un anar de bòlit 
permanent. 
Al sòtil de la Philarmonie les garses 
ja jeuen. De les aspes del Sony Center a 
l'edifici groe sobrevolen estranyades 
aquell frenesí, tot de persones que no-
més entren i surten, insensibles a la neu 
que, des de fa unes hores, enblanqulna 
la Berlinale un any més. il 
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C O N F E R E N C I E S 
E v a L o o t z 
D i j o u s , 2 6 d e f eb re r a l e s 19 h 
C y r i l N e y r a t 
£7 secreto en et c u e r p o 
de la escultura 
D i m a r t s . 2 d e m a r e a l e s 2 0 h 
Á n g e l G o n z á l e z 
D i j o u s ! k d e m a r e a l e s 2 0 h 
J o s é L u i s P a r d o 
De la cronoíoaíü 
UimarU eie m a r e a i o s . 2 0 h 
t r e l l a d e D i e g o 
afuero del iengu¡ 




CAIXA DE 8ALEARS 
C I N E M A 
F i l m a r u n a e s c u l t u r a , e s c u l p i r u n f i l m 
Viaggio in Italia ( 1 9 5 3 ) 
d e R o b e r t o R o s s e l l i n i 
D i a 3 de m a r e a l e s 2 0 h 
L e m é p r / s . 1 1 9 6 3 ) 
d e J e a n - L u c G o d a r d 
D i a 10 d e m a r e a l e s 2 0 h 
Pandora and the Flying Dutchman ( 1 9 5 1 ) 
d ' A . L e w i n 
D i a 1 7 rie m a r e a l e s 2 0 h 
L'amour a mort ( 1 9 8 4 ) 
d ' A l a i n R e s n a i s 
D i a 2 / . d e m a r e a l e s 2 0 h 
The Barefoot Contessa ( 1 9 
d e J . M a n k i e w i c z 
D i a 3 1 d e m a r e a l e s 2 0 h 
N O S T R A " 
01 IV CURS SOBRE EL CIllEll 
ABRIL 
Una aproximado al documental de la má de José Luis Gue-
rin. (II Curs). 
Dies 13, 14, 15, 16, 17 ¡ 19 d'abril 
(De les 16 a les 21 hores. Dia 17 de les 10 a les 14 hores) 
Títol: REFRESENTACIONS DALLO REAL 
OBJECTIUS: 
Aquest curs és una continuado del celebrai l'any passât 
dedicai al documental, pretén fer un viatge a través del dià-
leg entre el cinema de ficció i el documental, el pacte amb 
la realitat de les dues maneres de fer una mirada al cinema. 
PROGRAMA: 
-Un pacte amb la realitat 
-Escriptures d'aliò real -L'assaig 
-El collage 
-La seqüencialitat i la cohesió espacio-temporal 
-Compondré amb la realitat 
-La part i el tot 
-La relació amb l'altre 
-El retrat 
-El jo filmât 
-L'autoretrat 
-El diari 
TOTAL HORES: 30 







Curs dirigit per José Luis Guerín, continuació del curs re-
alitzat l'any passât del 10 al 15 de març. 
Informació Centre de Cultura Sa Nostra 
CI Concepció n° 12 - Palma 
Matrícula: 100 € 
Cicle Filmar una escultura. Esculpir un film 
Les P e l l i c u l e s 
PANDORA Y EL HOLANDÉS 
ERRANTE (ALBERT LEWIN, 
1951) 
Pandora y el holandés errante (Al-
bert Lewln, 1951), produída per la mí-
tica Romulus Films, narra la historia de 
Hendrick van der Zee, un home aven-
turer, corredor de curses i mariner. Tal 
i com explica la llegenda, el mariner 
només pot dur a terme una vida hu-
mana sis meses cada set anys, de ma-
nera que el seu esperit está condem-
nat a vagar sense destí fins que trobi 
algú que mori d'amor per ell. Pando-
ra Reynolds, una bella dona assetjada 
per un grup de bon vivants de la cos-
ta espanyola, quedará fascinada per 
l'enigmàtica figura d'aquest mariner, 
d'aquest Holandés Errant. 
Pasdora y e l Holán 
Aquesta antiga llegenda dirigida 
per Lewin s'emmarca dins un corrent 
de films que transcendeix la frontera 
deis generes per convertir-se en una 
encertada combinació de comedia, 
fantasia i melodrama. Filmscom El fan-
tasma y la señora Muir, Yo anduve con 
un zombie o La mujer pantera son 
magnifiques histories d'amor plenes 
d'elements sobrenaturals. Obres en 
qué la incursíó de l'irracional esdevé 
l'auténtic l e i t m o t i v argumentai i esté-
tic. P e r o , probablement, el principal 
encant de Pandora i el holandés erran-
te consisteixi en introduir aquest to 
oníric i lúgubre, propi del surréalisme, 
en territoris narratius menys avant-
guardistes, concretament en l'àmbit 
d'una superproducció americana deis 
anys 50. Pandora sigui probablement 
una de les mes intéressants experién-
cíes cinematogràfiques sobre el deliri 
romantic d'un amor portât mes enllà 
de la mort. 
I sense dubte aquest carácter 
enigmatic es deu a la presencia d'una 
exuberant Ava Gadner i al magnifie 
treball d'illuminació de Jack Cardiff. 
Si "l'animal mes bell de la terra" acon-
segueix omplir la pantalla, Cardiff va 
saber envoltar-la amb una imaginati-
va, innovadora i personal mésela de 
colors onirics. No en va, Jack Cardiff 
va ser un dels millors directors de fo-
tografía britànic dels anys quaranta, 
tal i com pot comprovar-se ais seus tre-
balls amb Michael Powell i Emeric 
Pressburger (Vida y Muerte del Coro-
nel Blimp, Narciso Negro, Escalera al 
Cielo i Las Zapatillas Rojas) o a La Con-
e i 
La condesa descalza és un retrat sobre el món del cine, com Eva al desnudo ho 
havia siguí del món del teatre. Un film intens, intelligent i exposât amb una 
perfecta progressió narrativa 
desa Descalza, de Joseph L. Mankie-
wicz. 
LA CONDESA DESCALZA 
(JOSEPH L. MANKIEVICZ, 
1954) 
Joseph L. Mankievicz, considerai un 
deis mes brillants guionistes del cine ame-
rica -durantelsseusinicisvatreballaramb 
directorscom Lubitsch o Vidor-signa, amb 
La condesa descalza, el seu primer guió 
titilar el film de "un drama de to vulgar 
i extravagant, rodât amb uns colors mas-
sa estrldents". 
La condesa descalza és un retrat so-
bre el món del cine, com Eva al desnudo 
ho havia sigut del món del teatre. Un film 
intens, ¡ntel-ligent i exposât amb una per-
fecta progressió narrativa. Davant la tom-
ba de Maria Vargas, diversos personatges 
desgranen els seus records, mrtjançant 
flashbacks, sobre la vida de Maria, una 
bailarina espanyola que triomfa a Holly-
wood. Els flashbacks pertanyen a un di-
rector de cinema, interprétât per Humph-
La Condesa descalzi 
escrit a partir d'un argument original. I 
per fer-ho, va escollir precisament el món 
que millor conelxia: el Hollywwod dels 
50. Probablement ho va fer motivai tam-
bé per la lllbertat que suposava no dé-
pendre de la figura del productor, ja que 
aquesta va ser la primera pellicula de 
Mankievicz realizada des de la seva pro-
ductora, la mozartiana Figaro Inc. Per tot 
aixó, el cineasta aprofita l'oportunitat de 
construir un critic i desencantat reflex so-
bre el món de Ystar system., que no va 
ser massa ben acceptada pels critics cine-
matografíes de l'època, que arribaren a 
rey Bogart, a un relacions publiques (Ed-
mond O'Brien) i a un comte itallà (Ros-
sano Brazzi). Pero no son tres punts de 
vista diferents sobre la mateixa persona, 
sino diverses narracions que fan sobre les 
diferents etapesqueelsprotagonistesvan 
viure amb l'actrlu. Alxí, la auténtica veu, 
no és la d'un demiürg compartlt, sino la 
veu d'un autor ques'expressa per damunt 
deis personatges mateixos, deis narra-
dors mateixos de la historia. En un prin-
cipi es pensa que Harry Dawes, el direc-
tor i guionista en decadencia podria co-
rrespondre^ a la figura de Mankievicz, 
perd no és del tôt cert, no només per-
què a principis dels 50 Mankievicz fos el 
director mes respectât de tôt Hollywo-
od, sinô perquè la veu de Tautor esta 
per damunt de les veus de tots ells, i no 
es limita simplement a parlar a través 
d'un unie personatge. 
La condesa descalza és, en definlti-
va, Mankievicz una magnifica versiô mo-
derna del conte de la Ventafocs, perô 
amb els canons totalment trastocats -el 
princep blau pateix d'impotèneia- i amb 
un desenllaç que no és l'habituai: flnal-
ment, ella es converteix en una diva, ha 
aconseguit la gloria, pero abans ha ha-
gut de pagar un tràgic preu. 
LE MÉPRIS (JEAN-LUC 
GODARD, 1963) 
Aquest film de Godard està basât en 
la novella homónima de l'escriptor ita-
lià Alberto Moravia. En relació amb aixó, 
Susan Sontag apuntava al seu assaig Es-
tilos radicales que, "tot i que els mèto-
des narratlus de Godard semblen inspi-
rar-se mes en els models literaris que en 
els cinematografíes -com a mínlm, en les 
entrevistes i declaraclons mai menciona 
el passât avantguardista del cinema i en 
canvi fa referencia sovint com a model a 
Tobra de Joyce, Proust y Faulkner-, mal 
no ha intentât, ni sembla concebible que 
ho intenti en el futur, traslladar al cine-
ma qualsevol de les obres importants de 
la ficció postnovel-lístlca contemporània. 
Pel contrari, Godard, com molts altres di-
rectors, prefereix materials mediocres, 
fins i tot, subliteraris, ja que així II resul-
ta molt mes fácil dominar i transformar 
mitjançant la mise-en-scene". 
De fet l'opinió del Godard mateix 
confirma el plantejament proposât per 
Sontag, ja que el director afirmava que 
"la novel-la de Moravia era una petita 
novel-la simpàtica i vulgar de quioscd'es-
tació, plena de sentiments classics i en 
desús, malgrat la modernitat de les si-
tuations. Però sol ser amb aquest tipus 
de novel-les amb les quals es fan bones 
pellicules". 
Per tant, Godard utiliza normalment 
les fonts lieràries per acabar allunyant-
se'n. Així, mentre que a la novel-la de 
Moravia, els personatges es mouen en-
tre la incomunicado Í l'absurd dins d'un 
Al cinema de Resnais l'amor juga sempre un paper molt important com també ho juga el mes 
enllà. Hi ha una idea que es repeteix constantment en la seva obra, i e's que Immaginari té una 
influencia determinant sobre les nostres accions 
univers sotmès a les regles que destruei-
xen la possibllltat d'una verltable relacló 
humana, aquesta problemàtica tan pro-
pera Antonioni, no és tan evident al film, 
ja que queda bastant allunyada del pen-
sament godardià. Malgrat que, de totes 
maneres, la ruptura amb el text no és to-
tal, si que hi ha tensió entre aquests dos 
móns. En aquesta tensió, és dar, també 
incideix la reflexió que Godard fa sobre 
el propi cinema i que l'escriptor italià pas-
sa per alt, prioritzant, en el seu cas, la 
fragilitat de la relació de parella. 
Per la seva banda, el que fa Godard 
és convertir aquesta reflexió sobre la pa-
rella, en un discurs al voltant de la pros-
titució com a element dau i propi del 
món modem fent un paral-lelisme entre 
la relació home/dona i director/produc-
tor. Els personatges, tot i no passar-li res 
són portaveus inconscients del final d'u-
na època, d'uns homes que no han sabut 
ocupar el buit deixat pels antics mites. Ai-
xí, com a contrapunt a la parella, Fritz 
Lang representa l'antic ordre, és la figu-
ra del veil cinema, l'unie que aconsegueix 
sobreviure al caos. 
L'AMOUR À MORT (ALAIN 
RESNAIS, 1984) 
L'amour à morì, tal i com indica el joc 
de paraules del titol mateix, parla sobre 
l'amor i la mort. Al film, l'amor neix d'un 
mort esperada, i que fa augmentar la por 
a la separació per sempre. Per tant, un 
amor que neix de la proximitat de la de-
sintegració, un amor que neix del temor 
a perdre la persona estimada. 
Quan Simon Roche, un arqueòleg In-
teressai pels records del passât, per les 
restes i la memoria dels pobles, mor, la 
seva esposa Elisabeth Sutter entén el sen-
timent tan fort que tenia cap a eli. Però 
havia estât una falsa alarma i Simon tor-
na del país deis morts de manera total-
ment extremista i romàntica, en el sentit 
de l'antic imaginan goethiá. Així la ini-
cial relació entre eis dos protagonistes, la 
d'un amor seré, tranquil, en un moment 
déterminât es torna anguníós per la pro-
ximitat de la separació. 
Al cinema de Resnais l'amor juga sem-
pre un paper molt important (Hiroshima 
mon Amour, El año pasado en Marien-
bad, Muriel) com també ho juga el mes 
LeMépr 
El cinema de Rossellini, i per extensió el cinema modem, es convertirà així en un 
cine de l'heterogeneïtat, del contrast entre cultures, entre home i dona, entre figura 
ifons, entre ficció i realitat 
enllá. H¡ ha una ¡dea que es repeteix cons-
tantment en la seva obra, ¡ és que l'ima-
ginari té una influencia determinant so-
bre les nostres accions. No deuria resultar 
estrany, dones, que per a escriure aques-
ta pel-lícula Resnais utilitzés l'escriptura 
automática, ambtotel quesuposa la pro-
ximitat amb temes com la psicoanálisi, el 
surrealisme i el treball sobre la ment. 
En relació amb aixó la mateixa estruc-
tura del film és la d'una obra d'avant-
guarda, ja que combina escenes inter-
pretades pels actors amb magnífics inter-
ludis musicals composats per Hans Wer-
ner Henze. Probablement, aquestsigui un 
deis millors exemples de com la banda 
d'áudio no és un simple acompanyament 
musical, sino que pot convertir-se en una 
dramática prolongació emocional de les 
situacions viscudes pels personatges. 
VIAGGIO IN ITALIA 
(ROBERTO ROSSELLINI, 1953) 
Ingrid Bergman va creure, fins l'últim 
moment de la seva vida, que havia arruï-
nat la carrera del seu espòs Roberto Ros-
sellini, convençuda que, pertreballaramb 
ella "eli va anar contra els seus principis, 
ja que va introduir en els seus documen-
tais una estrella de Hollywood, i la com-
binado no va funcionar". 
Ingrid Bergman no va entendre mai 
que la estranya i heterogènia conjunció 
d'una estrella del cinema de Hollywood 
com la Bergman amb la realitat italiana 
o europea de la postguerra va obrir una 
bretxa sota les quais "el cinema havia de 
passar sota pena de mort", tal i com pro-
posa Bergala a El cine revelado. 
De la mateixa manera, Bergala distin-
geix tres temàtiques récurrents en les 
pel-liculesde Rossellini atravésde lesquals 
es pot arribar a la veritat oculta en la re-
alitat: la confessici, l'escàndol i el miracle. 
Sensé cap mena de dubtes, Viaggio in Ita-
lia s'inscriu en la temàtica del miracle. 
Viaggio in Italia sera la crònica de l'en-
frontament d'una parella d'anglesos, bà-
sicament d'ella, amb la realitat napolita-
na, cosa que provocará una greu crisis en 
la parella. Rossellini substitueix el tercer 
terme de la narració clàssica, normalment 
una tercera persona, per l'escenarl. L'es-
pai es constitueix així com un tercer en 
discòrdia que ailla el personatge d'aliò 
que l'envolta, accentuant la seva hetero-
geneïtat. Al contrari del que passava en 
les Neis de la dramaturgia clàssica, aquest 
tercer terme, corporeïtzat en una illa, un 
país o unes idéologies, no uneix ni desu-
neix, tan sols aïlla, de l'entorn i de les al-
tres persones. 
El cinema de Rossellini, i per extensió 
el cinema modem, es convertirà així en 
un cine de l'heterogeneïtat, del contrast 
entre cultures, entre home i dona, entre 
figura i fons, entre ficció i realitat. En les 
pellicules de Rossellini, i per primera ve-
gada en la historia del cinema, s'entre-
creuen ficció i realitat amb gran facilitât. 
L'heterogeneïtat i incapacitat ontolò-
gica de comprendre's (ja existent en pel-li-
cules anteriors com Paisa) és mostrada en 
Rossellini a través del rostre de la seva do-
na. Totes les pellicules del cineasta italià 
filmades amb Ingrid Bergman tenen la vo-
luntat de captar el món interior a través 
de las reaccions que el món exterior pro-
voca sobre aquest personatge femeni des-
penjat de l'escenari: aquesta constitueix 
el material sensible sobre el quai el pai-
satge, les paraules, les imatges, actúen. 
Així, Rossellini duu a terme en el ro-
datge allò que Bergala anomena un "dis-
positiu de la tortura" pel quai el director 
tractarà d'extraure del rostre de la actriu 
un véritable dolor, una autèntica deses-
perado queja notinguin res a veure amb 
les expériences del personatge, sino amb 
la crueltat i impassibilitat de la famella 
escrutadora: l'escena del temple de la Si-
bila a Viaggio in Italia. També és a través 
del rostre, paisatge de l'anima humana, 
quan s'aconsegueix entreveure, per un 
instant, el moment del miracle, de la re-
velado, com en el pía d'Europa'51 en el 
quai Ingrid Bergman està en una esglé-
sia i per la expressió del seu rostre i l'en-
cadenatd'aquestamb l'aitar, ensadonem 
que s'ha produit un canvi fonamental en 
l'interior d'aquesta dona, quelcom mis-
tic, sagrai. Això suposarà el tram final 
d'un via crucis fílmíc, en el quai, al cap i 
a la fi, les héroïnes rossellinianes (encar-
nado de la Humanitat) prendran cons-
ciència d'aliò que els envolta i es con-
vertirán, en paraules del mateix Rosselli-
ni, "en éssers humans"; tal i com li suc-
ceeix al matrimoni Joyce a Viaggio in Ita-
lia: allunyats de la seva habitual forma de 
vida i inserits en una realitat, la italiana, 
que res té a veure amb la seva, els Joyce 
estarán durant tota la pel-lícula patini 
una agressió constant per part d'aques-
ta realitat que els fa reflexionar sobre ells 
mateixos. La seva actitud d'estranyesa i 
¡ncomprensió vers el paisatge que els en-
volta causará l'aïllament I la separació de 
totsdos, i només tornaran trobar-se quan 
se submergeixin plenament en aquesta 
realitat (a l'escena del miracle final) I no 
siguin ells sois sino ells amb el món. A 
Viaggio in Italia es fa patent amb molta 
força la imbricado profunda entre la fic-
ció i la realitat. iiii 
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LES pel-licules del mes de mare 
I les il 
DIA3 
Lick Fisher 
Las novias de Dràcula (1960-VOSE) 
Nacionalitat i any de producció: Gran Bretanya 1960 
Titol or iginal: The Brides of Dracula 
Producció: Hammer/Hotspur 
Director: Terence Fisher 
Guió: Peter Bryan, Anthony Hinds, Edward Percy, 
Jimmy Sangster 
Fotografia: Jack Asher 
Munta tge : Alfred Cox i James Needs 
Musica: Malcolm Williamson 
Interprets: Peter Cushlng, Martita Hunt, Ivonne 
Monlaur, Freda Jackson 
I Les peMícules del mes de mare 
ñ les ¡m bares 
Cicle Ettore Scola 
DIA 10 
El comisario y la "dolce vita" (1969-VE) 
Nacionalitat i any de producció: Italia, 1969 
Títol or iginal: // commissario Pepe 
Producció: Pio Angeletti I Adriano De Micheli 
Director: Ettore Scola 
Guió: Ruggero Maccari i Ettore Scola, sobre la novel-la 
de Ugo Facco de Lagarda 
Fotografia: Claudio Cirillo 
Munta tge : Tatiana Casini Morlgi 
Música: Armando Trovajoli 
Intèrprets: Ugo Tognazzi, Silvia Dionisio, Taño 
Cimarosa, Giussepe Mattioli 
DIA 17 
Buenas noches, señoras y señores (1976-VE) 
Nacional i tat i any de producció: Italia, 1976 
Títol or iginal : Signore e signori, buona notte 
Producció: Franco Committeri 
Director: Luigi Comencini, Nanni Loy, Luigi Magni, 
Mario Monecelli, Ettore Scola 
Fotografia: Claudio Ragona 
M u n t a t g e : Amedeo Salfa 
DIA 24 
¡Que viva Italia! (1978-VE) 
Nacional i tat i any de producció: Italia, 1978 
Títol or iginal : / nuovi Mostri 
Producció: Pio Angeletti i Adriano De Micheli 
Director: Mario Monicelli, Dino Risi, Ettore Scola 
Fotografia: Tonino DelIi Colli 
Munta tge : Alberto Gali itti 
Musica: Armando Trovajoli 
DIA 31 
La sala de baile (1982) 
Nacional i tat i any de producció: Itàlla-Franca-
Argentina,1983 
Tito! or iginai: Le bai 
Producció: Giorgio Silvagnl 
Director: Ettore Scola 
Guió: Ruggero Maccari, Jean-Claude Penchenat, Furio 
Scarpelli, Ettore Scola 
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i ÍES SU kres 
tick filmr um Escultura, Esculpir un film 
DIA 17 
DIA 3 
Te querré siempre (1953-VOSE) de Roberto 
Rossellini 
Nat ional i tä t i any de producció: Italia, 1953 
Titol original: Viaggio in Italia 
Producció: Piero Filippone 
Director: Roberto Rosselllni 
Guió: Vitaliano Brancatl i Roberto Rossellini 
Fotografia: Enzo Serafin 
Munta tge : Jolanda Benvenuti 
Musica: Renzo Rosselini 
Intèrprets: Ingrid Bergman, George Sanders, Leslie 
Daniels, Natalia Ray 
DIA 10 
El desprecio (1963-VOSE) de Jean-Luc Godard 
Nacionali tat i any de producció: Franca-ltàlia, 1963 
Titol originai: Le mépris 
Producció: Rome-Paris Films, films Concordia, 
Compagnia cinematografica Champion 
Director: Jean-Luc Godard 
Guió: Jean-Luc Godard, sobre una novel-la dAlberto 
Moravia 
Fotografia: Raoul Coutard 
Munta tge : Agnès Guillemot i Lila Lakshamanan 
Musica: Georges Delerue 
Intèrprets: Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack Palance, 
Georgia Moll, Fritz Lang 
Pandora y el holandes errante (1951-VOSE) 
d'Albert Lewin 
Nacionalitat i any de produccio: Gran Bretanya, 1951 
Titol original: Pandora and the Flying Dutchman 
Produccio: Joseph Kaufman i Albert Lewin 
Director: Albert Lewin 
Guio: Albert Lewin 
Fotografia: Jack Cardiff 
Munta tge: Ralph Kemplen 
Musica: Alan Rawsthorne 
Interprets: James Mason, Ava Gardner, Nigel Patrick, 
Sheila Sim, Harold Warrender, Mario Cabre 
DIA 24 
L'amour a mort (1984-VOSE) d'Alain Resnais 
Nacionalitat i any de produccio: Franca, 1984 
Titol original: L'amour a mort 
Produccio: Philippe Dussart 
Director: Alain Resnais 
Guio: Jean Gruault 
Fotografia: Sacha Vierny 
Munta tge : Jean-Pierre Besnard i Albert Jurgenson 
Musica: Hans Werner Henze 
Interprets: Sabine Azema, Fanny Ardant, Pierre 
Ardlte, Andre Dussollier, Louis Castel 
DIA 31 
La condesa descalza (1954-VOSE) de Joseph 
L. Mankiewicz 
Nacional i tat i any de producció: EUA, 1954 
Titol original: The Barefoot Contessa 
Producció: UA/Flgaro 
Director: Joseph L. Mankiewicz 
Guió: Joseph L. Mankiewicz 
Fotografia: Jack Cardiff 
Munta tge: William Hornbeck 
Música: Mario Nascimbene 
Interprets: Humphrey Bogart, Ava Gardner, Edmond 
O'Brien, Marius Goring, Valentina Córtese, Rossano 
Brazzi 
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